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PRÉFACE 

DE  l'Édition  publiée  en  18ii. 


Nous  avons  jadis  soutenu  une  thèse  sur  la 
poésie  des  prolétaires;  jadis,  c'est-à-dire  il  y  a 
un  an  ou  dix-huit  mois.  Au  train  dont  vont  les 
idées  en  France,  c'est  déjà  si  loin  de  nous,  que 
je  crains  fort  que  personne  ne  s'en  souvienne. 

En  ce  temps'là,  quelques  prolétaires  inspi- 
rés, dont  les  noms  ont  grandi  depuis,  Magu  le 
tisserand,  Beuzevillele  potier  d'étain,  Savinien 
Lapointe,  cordonnier,  enfin  dix  ou  douze  poètes- 
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ouvriers  remarquables,  venaient  de  surgir  tout 
à  coup  pour  partager  la  gloire  déjà  acquise  à 
Reboul ,  le  boulanger  de  Nîmes ,  et  à  Jasmin, 
le  célèbre  coiffeur  gascon.  Nous  ne  rappelle- 
rons pas  ici  Lebreton,  Ponty.  Durand,  Vinçard, 
Roly,  Magen,  mademoiselle  Carpentier,  et  plu- 
sieurs autres ,  dont  nous  nous  réservons  de 
parler  ailleurs  avec  l'attention  qu'ils  méritent. 
Ce  fut  une  véritable  explosion  du  génie  poéti- 
que de  la  France  prolétaire  ;  et  ces  natures 
d'exception,  dont  maître  Adam  avait  été  le  chef 
et  le  père  en  d'autres  temps,  devinrent  si  nom- 
breuses, que  force  fut  de  s'écrier  :  Le  Parnasse 
est  envahi  !  les  illettrés  en  ont  forcé  la  porte  ; 
et  cet  audacieux  peuple  qui  ne  songeait  guère 
qu'à  raser  châteaux  et  bastilles,  vient  mainte- 
nant bâtir  des  temples  aux  Muses  sur  le  sol  fé- 
condé de  son  sang  et  de  ses  sueurs. 

Que  le  peuple  fut  poète,  nul  n'en  doutait  de 
bonne  foi  ;  tous  les  grands  artistes  étaient  sor- 
tis de  son  sein  ;  et,  pour  être  grand  artiste,  il 
faut  bien  avoir  de  la  grande  poésie  dans  l'àme. 
Peintres  e;t  sculpteurs,  musiciens  et  virtuoses, 
avaient  été  produits  par  centaines ,  et  dans  tous 
les  siècles,  par  cette  race  puissante,  foyer  iné- 
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puisable  de  génie^  de  force  et  de  jeunesse  mo- 
rale. IMais  les  professions  manuelles,  conduisant 
naturellement  au  développement  du  génie  spé- 
cial dont  ces  professions  sont  le  point  de  départ, 
le  peuple  n'avait  guère  produit  que  des  artis- 
tes^ mot  presque  synonyme  autrefois  de  celui 
d'artisan.  Le  domaine  de  la  littérature,  le  ro- 
man, la  versification  étaient  restés  aux  mains 
des  classes  nobles,  riches,  érudites.  Le  peuple 
avait  ses  chants  et  ses  légendes,  empreints  sou- 
vent d'un  génie  incontestable,  mais  enveloppés 
de  formes  si  barbares,  que  le  bel-esprit  des 
hautes  classes  s'en  détournait  avec  mépris,  et 
ne  daignait  pas  y  voir  l'étincelle  jaillissant  du 
caillou.  La  forme  épurée  ,  la  connaissance  ex- 
quise de  la  langue^  l'usage  facile  des  règles  de 
la  versification,  semblaient  généralement  inac- 
cessibles à  cette  race  qui  ne  savait  pas  lire, 
écrire  encore  moins. 

Depuis  la  Révolution ,  l'instruction  s'étant 
répandue  davantage,  les  enfants  du  pauvre  ont 
pu  comprendre  et  goûter  la  poésie  soumise  à 
des  règles  sévères.  Béranger  fut  le  premier  et 
le  plus  étonnant  prodige  de  cette  initiation  du 
peuple.  A  son  tour,  il  fut  initiateur  ;'et  ses  chants 
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admirables,  grâce  à  leur  forme  heureuse,  con 
cise  et  facile,  passant  dan^  toutes  les  bouches, 
éveillèrent  tous  les  esprits,  embrasèrent  toutes 
les  âmes.  Les  chants  énergiques  et  sauvages 
des  compagnons  s'adoucirent,  les  couplets  obs- 
cènes des  régiments  firent  place  à  des  hymnes 
patriotiques;  la  fille  du  peuple  les  porta  de 
l'atelier  à  la  mansarde  ;  toute  la  France  sut 
Béranger  par  cœur  ;  et  si  les  classes  lettrées 
ont  apprécié  plus  catégoriquement  les  beautés 
de  son  ceuvre,  c'est  toujours  dans  le  peuple 
que  la  grandeur  de  son  sentiment  et  le  charme 
de  sa  forme  lyrique  ont  éveillé  le  plus  d'en- 
thousiasme et  d'émulation.  C'est  là  qu'est  le 
plus  utile,  le  plus  durable,  le  plus  glorieux 
succès  du  grand  chansonnier  de  la  France  ré- 
volutionnaire. 

Mais  faire  des  vers  comme  Béranger  n'était 
pas  donné  à  tous.  Ce  ne  fut  même,  littérale- 
ment parlant,  l'héritage  d'aucun.  On  ne  refait 
pas  les  œuvres  individuelles  du  génie,  mais  cha- 
cun en  profite  pour  féconder  et  développer  sa 
propre  individualité.  Vinrent  les  poètes  de  l'é- 
cole moderne,  avec  leur  grandeur  et  leurs  dé- 
fauts ;  ils  n'avaient  pas  travaillé  pour  le  peuple^ 
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ils  n'en  furent  pas  compris  d'abord.  Tandis 
qu'une  ode  de  Béranger,  à  peine  échappée  de 
son  cerveau,  avait  volé  de  bouche  en  bouche^ 
les  grands  vers  romantiques,  durs  à  chanter  et 
difficiles  à  retenir^  restèrent  longtemps  dans 
les  régions  de  la  bourgeoisie  lettrée.  Les  quel- 
ques poètes  prolétaires  remarquables  qui  sur- 
girent de  1830  à  1848^  Reboul,  Hégésippe  Mo- 
reau^  s'inspirèrent  d'eux-mêmes^  de  Béranger 
encore  ou  de  M.  de  Lamartine,  dont  la  forme 
lyrique  avait,  dans  sa  suavité,  plus  de  chances 
que  les  autres  innovations  pour  devenir  popu- 
laire. 

Et  puis,  tout  d'un  coup,  dix,  quinze^  vingt  et 
trente  poètes-ouvriers  se  sont  mis  à  écrire  et  à 
chanter  sur  tous  les  points  de  la  France  et  jus- 
que dans  les  tristes  rues  de  Paris.  On  s'étonna 
du  premier  et  du  second  ;  et  puis  il  en  vint  tant 
qu'on  ne  les  compta  plus,  et  que  certaines 
gens,  ennemis,  non  du  peuple,  mais  du  chan- 
gement, et  par  conséquent  du  progrès,  par  na- 
ture et  par  position,  se  bouchèrent  les  oreilles, 
en  décrétant  que  celct  devait  faire  de  mauvais 
poètes  ou  de  mauvais  ouvriers.  Les  journaux 
conservateurs     dénigrèrent    surtout    certaine 
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pléiade  prolétaire  que  M.  Oliiide  Rodrigue  eut 
le  courage  de  faire  connaître,  en  publiant  un 
Tolume  de  poésies  d'ouvriers^  sous  le  titre  un 
peu  ambitieux,  mais  juste  au  fond,  de  Poésies- 
sociales, 

Sans  doute  ces  chants  prolétaires  n'étaient 
pas  exempts  de  défauts  ;  l'inexpérience  s'y  fai- 
sait sentir;  une  certaine  rudesse  d'expression, 
énergique  stigmate  de  l'indignation  populaire, 
y  paraissait  souvent,  et  révoltait  à  bon  droit 
les  nerfs  délicats  de  l'élégante  critique.  Mais  la 
bourgeoisie  ne  s'en  émut  pas  autant  que  le  lui 
conseillaient  ses  lettrés.  Bon  nombre  de  bour- 
geois avouèrent  naïvement  qu'ils  n'eussent  pas 
fait  si  bien  ;  et  se  rappelant  les  habitudes  et  le 
langage  de  leur  enfance,  cette  classe,  récem- 
ment émancipée ,  qui  n'est  pas  toute  cor- 
rompue, ne  se  joignit  pas  à  la  presse  aristocra- 
tique pour  conspuer  les  pauvres  poètes  de 
l'échoppe  et  de  l'atelier.  Leur  livre  passa  donc, 
sans  faire  grand  bruit,  à  travers  la  cohue  élé- 
gante des  livres  nouveaux;  et  les  in-octaro  sa- 
tinés de  la  quinzaine,  qui  virent  le  jour  en  cette 
compagnie,  ne  se  fermèrent  pas  d'horreur  au 
contact  de  ces  muses  un  peu  viriles,  un  peu 
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filles  de  Piébecca.  On  n'osa  pas  trop  les  regar- 
der en  face;  le  beau  monde  n'en  parla  guère, 
et  le  peuple  seul  s'émut  de  cet  événement  lit- 
téraire. 

Cependant  l'esprit  conservateur  était  si  peu 
sûr  de  lui-même  en  celte  circonstance,  si  peu 
fixé  sur  le  rule  délicat  et  scabreux  qu'il  avait  h 
jouer  avec  Vinvasion.)  qu'on  vit  presqu'à  la 
même  époque  la  Revue  des  Deux-Mondes^  qui 
avait  fort  dénigré  la  phalange  des  poètes  pro- 
létaires, publier  un  article  fort  bien  fait  et  fort 
élogieux  sur  le  poète  Jasmin.  Plus  tard,  Jas- 
min fut  admis  à  l'honneur  de  réciter  ses  vers 
devant  la  famille  royale,  et  il  en  reçut  de 
grands  compliments  et  de  petits  cadeaux.  D'un 
autre  coté,  Magu  recevait  du  ministère  une 
rente  de  200  fr.,  et  le  ministre  de  l'instruction 
pubhque  faisait  parvenir  une  petite  bibliothèque 
h  Poney  le  maçon.  Sa  Majesté  Louis-Philippe 
daignait  saluer  Durand,  le  menuisier  de  Fon- 
tainebleau, lorsqu'elle  passait  devant  sa  bou- 
tique. Enfin  on  voulait  bien  donner  du  pain  et 
des  éloges  aux  poètes  plébéiens,  mais  on  vou- 
lait que  leur  gloire  ne  prît  pas  son  vol  trop  loin 
du  clocher  natal  ;   on   ne  voulait   pas  que  la 
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presse  indépendante  se  mêlât  de  les  signaler  à 
la  bienveillance  d'un  public  plus  étendu.  On  dé- 
sirait surtout,  on  espérait  peut-être,  en  leur 
distribuant  quelques  aumônes  et  quelques  flat- 
teries^ qu'ils  ne  s'aviseraient  pas  de  chanter  la 
liberté  et  la  fraternité.  Ces  bons  poètes  naïfs 
et  probes  ne  se  mêlaient  point  de  politique  ;  ils 
continuèrent  à  chanter  le  peuple,  à  demander 
pour  lui,  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  et 
d'impatience,  du  pain  et  de  l'instruction... 
C'est  ce  qu'ils  venaient  d'obtenir  pour  eux, 
c'est  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  obtenir  pour 
leurs  frères. 

Ceci  est  l'historique  des  petites  émotions  que 
souleva  dans  le  monde  littéraire  et  administra- 
tif l'apparition  de  ces  poètes-artisans  ;  débats 
éphémères  qui  furent  oubliés  avant  d'avoir  reçu 
une  conclusion,  ainsi  que  tous  les  événements 
quotidiens  dont  s'alimente  et  regorge  la  presse 
parisienne. 

Heureusement  la  province  est  moins  ou- 
blieuse et  moins  blasée  que  la  capitale.  Chaque 
ville,  chaque  département  resta  fidèle  à  l'hum- 
ble ouvrier  qui  lui  avait  donné  du  plaisir  et  de 
la  gloire.  Rouen  continua  à  être  fière  de  son 
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potier  d'étain  et  de  son  calicotier  ;  le  départe- 
ment de  Seine-et-Marne^  de  son  tisserand  ;  Ne- 
vers,  de  son  tailleur;  Fontainebleau,  de  son 
menuisier;  Agen,  de  ses  deux  coiffeurs  ;  Nîmes, 
de  son  boulanger;  Dijon,  de  sa  couturière;  — 
Toulon,  de  son  maçon,  et  ainsi  des  autres;  car 
la  liste  en  serait  longue,  et  chaque  année  y 
ajoute  de  nouveaux  noms.  La  province  montre 
en  ceci  son  bon  sens  et  sa  force  morale.  Tandis 
que  Paris  lui  enlève  tous  ses  autres  produits 
intellectuels^  ses  penseurs  et  ses  écrivains  de  la 
classe  bourgeoise,  ses  acteurs,  ses  musiciens, 
ses  sculpteurs  et  ses  peintres,  au  moins  ses 
poètes  de  la  classe  laborieuse  lui  restent  et 
trouvent  sur  leur  sol  natal  leur  succès  et  leur 
récompense.  Ils  y  trouvent  aussi  leur  inspira- 
tion ;  et  comme  la  province  ne  leur  est  point 
ingrate,  ils  ne  sont  pas  ingrats  envers  elle  ;  ils 
lui  versent  le  charme  de  leur  poésie^  en  même 
temps  qu'ils  lui  offrent  les  services  de  leur  in- 
dustrie. Doublement  utiles,  ils  sont  doublement 
aimés  et  récompensés.  A  Paris ,  où  si  peu 
d'élus  se  font  jour  parmi  la  foule,  on  n'entend 
que  des  plaintes  et  des  malédictions  planer  sur 
ce  chœur  de  poètes  méconnus  que  chaque  an- 
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née  voit  naître  et  mourir  sur  l'arène  littéraire. 
Combien  de  noms  sont  proclamés  chaque  année, 
chaque  mois,  chaque  semaine,  dans  les  récla- 
mes et  dans  les  annonces  de  la  librairie  !  Com- 
bien aspirent  vainement  à  ces  inutiles  et  dan- 
gereux honneurs!  Autant  de  noms  que  l'oubli 
dévore  en  un  jour,  ou  que  l'obscurité  engloutit 
à  jamais. 

Dans  les  provinces  il  en  est  tout  autrement  : 
le  poète  de  la  localité  est  l'objet  d'un  culte  ; 
toutes  les  classes  applaudissent  à  son  triom- 
phe, tous  les  voyageurs  lui  portent  leur  tribut; 
toutes  les  mémoires  retiennent  ses  chants. 
Chaque  citoyen  est  généreusement  fier  de  la 
gloh'e  du  poète  son  compatriote;  et  comme 
tous  ces  poètes  sont  des  prolétaires,  vu  que 
dans  les  autres  classes  on  méprise  l'ovation  lo- 
cale, aimant  mieux  échouer  à  Paris  que  lé- 
guer chez  soi,  il  en  résulte  qu'aux  hommes  du 
peuple  seuls  appartient  le  noble  rôle  de  régé- 
nérer la  vie  intellectuelle  sur  toi;s  les  points  de 
la  France.  Ils  y  sont  les  gardiens  du  feu  sacré, 
longtemps  assoupi^  qu'ils  viennent  enfin  de  ré- 
veiller. Gloire  à  ces  bardes  prolétaires  !   hon- 
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neur  aux  sympathies  locales   qui  leur  prodi- 
guent cette  gloire  méritée  ! 

Elle  est  donc  très  grande^  beaucoup  plus 
grande  qu'on  ne  le  pense  à  Paris,  cette  mission 
des  poètes-ouvriers.  Qu'ils  ne  s'en  dégoûtent 
poi'it,  et  qu'ils  ne  la  croient  jamais  au-dessous 
de  leur  génie  !  N'eussent-ils  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'initier  leurs  compatriotes  des  classes 
pauvres  à  la  beauté  des  formes  du  langage,  ce 
serait  encore  un  rôle  très  élevé.  Mais  ils  font 
plus,  car  ils  sentent  que  le  peuple  a  plus  à 
faire.  Le  peuple  est  l'initiateur  providentiel, 
fatal,  nécessaire  et  prochain^  aux  principes 
d'égalité  contre  lesquels  le  vieux  monde  lutte 
encore.  Lui  seul  est  le  dépositaire  du  feu  sacré 
qui  doit  réchauffer  et  renouveler,  par  la  con- 
viction et  Tenthousiasme,  cette  société  malade 
et  mourante  d'inégalité.  Le  peuple  est  virtuel- 
lement^ depuis  la  naissance  des  sociétés^  le 
Messie  promis  aux  nations.  C'est  lui  qui  ac- 
complit et  doit  continuer  l'œuvre  du  Christ, 
cette  voix  du  ciel  descendue  dans  le  sein  d'un 
prolétaire,  ce  Verbe  divin  qui  sortit  de  Tatelier 
d'un  pauvre  charpentier  pour  éclairer  le  monde 
et  prophétiser  le  royaume  des  cieux^  c'est-à- 
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dire  le  règne  de  la  fraternité  parmi  les  hom- 
mes. Ce  n'était  pas  dans  la  poitrine  ambitieuse 
d'un  proconsul  romain^  ni  dans  le  sein  dessé- 
ché d'un  docteur  juif,  que  cette  pensée  de  Dieu 
pouvait  s'incarner.  Elle  passa  de  l'âme  du  pro- 
létaire Jésus  dans  l'âme  des  prolétaires  de  son 
école.  De  pauvres  travailleurs  la  répandirent 
sur  le  monde,  et  leur  génie  fut  inspiré  d'en 
haut  pour  la  féconder  et  l'expliquer.  Ou  l'ave- 
nir du  monde  est  brisé  et  la  race  humaine 
fuiie^  ou  bien  un  avenir  prochain  nous  réserve 
quelque  miracle  de  ce  genre.  Les  scribes  et  les 
pharisiens  d'aujourd'hui  n'ont  pas  plus  l'inspi- 
ration divine  que  ne  l'avaient  ceux  de  l'antique 
Judée.  Les  administrateurs  des  provinces  de 
France  ne  sont  pas  plus  animés  de  l'esprit  saint 
que  les  préteurs  de  l'empire  romain  ne  l'étaient 
au  temps  de  la  révélation  évangélique  ;  et 
comme  Dilate,  ils  ne  savent  plus  que  se  laver 
les  mains  de  toutes  les  iniquités  sociales  dont 
ils  ne  peuvent  contenir  le  débordement.  Les 
docteurs  de  la  loi  n'ont  plus  à  interpréter 
qu'une  loi  inique,  à  laquelle  leurs  sophismes 
ne  peuvent  rendre  la  vie.  Les  heureux  de  la 
terre,  les  privilégiés  de  l'inégalité,  eussent-ils 
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rintention  d'alléger  la  misère  publique,  qui  les 
menace  d'une  guerre  d'extermination,  ne  trou- 
veront pas  dans  les  suggestions  de  la  peur 
l'inspiration  divine,  qui  seule  peut  résoudre  les 
problèmes  réputés  insolubles.  La  prudence^  le 
remords  ou  la  crainte,  n'enfantent  que  des  pal- 
liatifs; et  un  moment  vient,  dans  la  vie  des 
sociétés,  où  tous  les  palliatifs  sont  insuffisants, 
par  conséquent  impuissants.  L'enthousiasme  de 
la  foi  improvise  seul  les  grands  dénoùments  de 
l'histoire  ;  et  si  le  peuple  n'a  pas  encore  vu  la 
lumière  embraser  ses  masses  compactes,  du 
moins  il  aperçoit  sur  les  son^mités  où  montent 
ses  pensées,  et  il  voit  par  les  yeux  de  ses  poètes 
et  de  ses  philosophes  (car  il  en  a  aussi)  les 
lueurs  qui  pointent  à  l'horizon.  Sans  qu'il  soit 
besoin  de  devancer  la  marche  du  temps  pour 
lui  attribuer  un  génie  et  des  vertus  encore  im- 
possibles à  tous,  le  peuple  a  en  lui  les  éléments 
naturels  et  vivaces  qui  conduisent  aux  grandes 
inspirations  politiques,  aux  grandes  révélations 
religieuses  :  c'est  tout  un  dans  l'avenir  !  Il  a  le 
profond  sentiment  de  sa  dignité  méconnue. 
Tanière  souffrance  de  son  orgueil  bl-^ssé;  c'est 
l'indignation,  et  l'indignation  fondée  enfante  la 
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force  liéroï(]ue.  Il  a  les  atroces  douceurs  de  la 
misère,  qui  éveillent  dans  chaque  être  infortuné 
une  pitié  déchirante,  une  tendre  sympathie 
pour  les  maux  de  tous;  c'est  la  commisération, 
et  la  commisération  bien  sentie  conduit  à  la 
charité  brûlante.  Il  a  la  libo'té  d'esprit  (dan- 
gereuse pour  les  gouvernements),  à  laquelle  le 
condamne  l'absence  de  droits  politiques  ;  et 
cette  oisiveté  politique  engendre  les  rêves  pro- 
fonds^ l'aspiration  continuelle  et  dévorante  d'un 
idéal  de  société,  idéal  que  ne  satisfait  en  rien 
et  qu'irrite  amèrement  au  contraire  l'œuvre 
égoïste  et  puérile  de  ses  législateurs  privilé- 
giés, de  ses  prétendus  représentants.  Cette  as- 
piration, c'est  la  méditation  qui  commence, 
c'est  la  révélation  qui  s'approche.  Oui^  le  Christ 
va  naitre  ;  oui,  Jésus  va  tenir  ses  promesses  et 
revenir  parmi  nous  ;  et  ces  poètes  prolétaires, 
qui  ne  font  que  surgir,  vont  bientôt  nous  le 
prophétiser^  comme  Jean-Baptiste  et  d'autres, 
avant  lui,  avaient  annoncé  la  venue  du  Sau- 
veur. Ce  Sauveur  s'incarnera -t-  1  dans  un 
homme,  ou  dans  plusieurs^  ou  dans  tous  spon- 
tanément ?  S'appellera-t-il  encore  le  Messie,  ou 
s'appellera-t-il  million^    comme  s'exprime  Je 
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poète  Mickiewicz  ?  Peu  importe  !  ce  n'est  pas 
une  question  à  résoudre  aujourd'hui  ;  mais  il 
est  évident  que  l'esprit  du  peuple  enfantera 
une  grande  religion  sociale^  laquelle  ne  peut 
pas  sortir  directement  des  classes  qui  ne  souf- 
frent pas,  qui  n'aspirent  pas^  qui  ne  réclament 
pas  avec  la  même  énergie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  classes  oppri- 
mantes, malheureuses  aussi  par  l'inégalité  et 
les  monstruosités  qui  en  résultent,  ne  cherchent 
pas  la  pensée  du  salut^  et  n'aideront  pas,  dans 
un  temps  donné,  à  la  réaliser.  Mais  maintenant 
elles  ne  sont  pas  sur  la  voie  ;  elles  ne  cherchent 
pas  avec  assez  d'ardeur,  elles  n'ont  point  la 
lumière,  elles  ne  peuvent  pas  l'avoir  :  elles  ne 
souffrent  pas  assez  pour  cela.  Elles  ont  des  mo„ 
tifs  personnels  erronés  de  craindre  d'une  révo- 
lution plus  de  maux  qu'elles  n'en  connaissent. 
Elles  iront  donc  ainsi  dans  les  ténèbres,  cher- 
chant mal,  ne  trouvant  pas,  recevant  tout  au 
plus,  et  peut-être  à  contre- cœur,  la  lumière  du 
peuple  en  acquiesçant  pacifiquement,  j'aime  aie 
croire,  mais  sans  enthousiasme  et  sans  joie,  aux 
nécessités  de  l'avenir.  Telles  sont  les  probabi- 
lités  que  déroule   à  nos  yeux  la  logique  des 
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causes,  et  il  n'est  pas  besoin  de  se  faire  de 
grandes  illusions  poar  les  apprécier  et  les  si- 
gnaler. 

Et  cependant,  nous  dit-on,  il  y  a  plus  de  ta- 
lent et  de  savoir  dans  la  bourgeoisie  que  dans 
ie  peuple.  Elle  est  encore  dépositaire  des  tré- 
sors de  la  science  politique  ;  Tintelligence  est 
chez  elle  à  l'état  de  développement  ii  il  mité, 
tandis  que  dans  le  peuple  elle  est  encore  enve- 
loppée des  langes  de  l'enfance.  Que  cette  igno- 
rance des  classes  pauvres  soit  ou  non  le  résul- 
tat des  lois  d'inégalité  et  des  systèmes  person- 
nels dos  gouvernements,  il  faut  bien  la  recon- 
naître, nous  crie-t-on,  il  faut  bien  en  tenir 
compte;  longtemps  encore^  ce  sont  les  propres 
expressions  de  la  presse  conservatrice,  la.  classe 
bourgeoise  est  destinée  à  initier  au  progrès  les 
classes  inférieures  ! 

Telle  est  la  prétention  de  la  bouigeoisie  ré- 
gnante ,  tel  est,  au  reste^  le  langage  d'une  por- 
tion de  la  bourgeoisie  démocratique,  du  parti 
qu'on  appelle  l'opposition.  Et  dans  la  bouche 
de  ces  derniers,  le  doute  est  sincère:  il  n'est 
point  dicté,  j'aime  à  le  croire,  par  l'ambition 
hypocrite  de  régner  un  jour  à  la  place  de   la 
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bourgeoisie  monarchique  :  il  est  inspiré  par 
une  impatience  généreuse  de  l'avenir,  par  une 
douleur  vraie  des  maux  présents.  Certains 
hommes  du  peuple,  parmi  les  meilleurs  et  les 
plus  intelligents,  partagent  aussi  cette  erreur, 
à  la  vue  des  préjugés  et  des  vices  qui  régnent 
encore  parmi  leurs  frères-  Ils  pleurent  sur  les 
égarements  que  le  malheur  f)roduits,  sur  la  dé- 
gradation attachée  forcément  à  la  misère.  Ils 
ne  peuvent  encore  toucher  du  doigt  des  progrès 
assez  marqués,  assez  généraux  dans  le  peuple, 
pour  croire  que  l'heure  de  son  émancipation  soit 
prochaine  :  «  Ils  ont  encore  grand  besoin  de 
guides,  disent-ils,  ces  enfants  qui  ne  connais- 
sent pas  leur  propre  chemin.  Il  faut  que  d'au- 
tres yeux  voient  pour  eux  ;  ces  aveugles  se  bri- 
seraient contre  les  écueils  !  »  Ainsi,  d'une  part, 
les  conservateurs  s'arrogent  fièrement  le  droit 
de  conduire  le  peuple  où  ils  veulent,  fût-ce 
dans  l'abîme;* de  l'autre,  les  démocrates  sin- 
cères mais  craintifs  attribuent  dans  les  desti- 
nées du  peuple  une  importance  exagérée  au 
parti  de  l'opposition  groupé  selon  les  nécessités 
constitutionnelles^  c'est-à-dire  composé  de  bour- 
geois moins  riches  et  plus  humains  que  les  autres . 
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Que  ces  derniers  aient  infiniment  plus  de 
cœur  et  d'intelligence  que  les  privilégiés'  du 
monopole,  nous  n'en  doutons  aucunement  ;  que 
ce  parti  de  roppositioji  soit  généralement  com- 
posé d'hommes  éclairés,  courageux  et  sincères, 
nous  aimons  à  le  proclamer  ;  qu'il  y  ait  même 
de  hautes  lumières  dans  les  régions  heureuses 
de  la  société,  de  grandes  âmes  qui  ont  une 
vue  prophétique  de»  l'avenir,  nous  en  sommes 
intimement  persuadé  ;  mais  ces  dernières  indi- 
vidualités généreuses  et  puissantes  sont  des 
exceptions,  et,  comme  on  le  dit  proverbiale- 
ment, servent  à  confirmer  la  règle.  On  peut 
dire  de  l'opposition  bourgeoise  en  général 
qu'elle  a  encore  une  grande  valeur  morale 
pour  le  présent^  puisqu'elle  seule  peut  et  veut 
quelque  chose  pour  amener  par  les  moyens 
constitutionnels  l'émancipation  du  peuple,  mais 
qu'elle  n'a  plus  une  grande  valeur  politique  et 
sociale  ;  car  le  système  constitutionnel  est  pré- 
cisément bâti  tout  exprès,  et  le  plus  prudem- 
ment possible,  pour  lui  oter  tous  ses  moyens 
d'action  sur  le  gouvernement  du  pays  et  pres- 
que tous  ses  moyens  d'action  sur  le  peuple. 
Aussi  chaque  jour  amène-t-il  une  indifférence 
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plus  profonde  et  plus  fâcheuse  entre  le  peuple 
et  cette  opposition  qui  lui  a  promis  plus  qu'elle 
ne  pouvait  tenir.  Mécontente  des  mécontente- 
ments qu'elle  inspire^  blessée  et  irritée  de  la 
méfiance  qu'elle  a  rencontrée,  elle-même  com- 
mence à  ne  plus  croire  au  peuple  et  à  déses- 
pérer de  son  prochain  avènement. 

Sans  railler  l'insuffisance  involontaire  et  dou- 
loureuse de  ces  hommes  respectables,  sans 
douter  d'3  leur  dévouement,  obscurci  seule- 
ment en  apparence  par  une  funeste  période  de 
scepticisme  et  de  découragement,  la  voix  du 
peuple  pourrait  leur  crier  comme  celle  de  Jé- 
sus sur  le  lac  de  Génézareth  :  c(  Pourquoi  avez- 
vous  douté  de  moi,  ô  hommes  de  peu  de  foi? 
En  moi  est  la  source  cachée,  mais  large  et 
frémissante,  de  l'enthousiasme  que  voas  n'avez 
plus  ;  en  moi  est  la  force  calme  et  patiente 
dont  vous  ne  pouvez  pas  sentir  l'étreinte  ;  en 
moi  fermente  l'avenir  auquel  vous  ne  croyez 
pas.  )) 

Allons,  poètes  prolétaires,  à  l'œuvre  !  répon- 
dez^ accordez  vos  lyres  ;  car  vous  parlez  encore 
de  la  lyre  sans  crainte  de  passer  pour  classi- 
ques,  et  vous  avez  bien  raison.  Chantez  vos 
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hymnes  de  vérité,  dites  vos  paroles  de  convic- 
tion à  ces  amis  dont  le  cœur  vous  appelle,  à 
ces  démocrates  de  la  bourgeoisie  qui,  pour  la 
plupart,  sont  nés  parmi  vous,  et  dont  aucun 
ne  peut  chercher  bien  loin  dans  la  nuit  des 
temps  l'heure  où  sa  tige  s'écarta  de  la  souche 
populaire.  Le  même  sang  coule  dans  vos  vei- 
nes, les  intérêts  seuls  vous  divisent  en  appa- 
rence. Trouvez-la  donc  cette  loi  religieuse^  so- 
ciale et  politique,  qui  réunira  tous  les  intérêts 
en  un  seul,  et  qui  mêlera  de  nouveau  le  sang 
de  toutes  les  races  dans  une  seule  famille.  Et 
si  vous  ne  la  trouvez  pas  aujourd'hui,  cette  loi 
sublime  de  l'avenir,  si  le  secret  de  Dieu  ne  veut 
pas  encore  descendre  de  son  sein  dans  le  vô- 
tre, ne  cessez  pas  de  l'annoncer;  car  votre  mis- 
sion est  prophétique,  et  quand  tout,  au-dessus 
de  vous,  semble  vouloir  désespérer  de  vous,  ne 
désespérez  pas  de  vous-mêmes.  Il  me  semble 
que  vous  devez  déjà  sentir  dans  vos  larges  poi- 
trines ce  tressaillement  mystérieux  auquel  les 
mères  reconnaissent,  au  milieu  de  la  joie  et  de 
la  souffrance,  la  présence  bien-aimée  de  l'en- 
fant de  leurs  entrailles.  Oui,  le  secret  de  Dieu, 
ce  que,  dans  notre  langue  prosaïque,  nous  ap- 


PRÉFACE  25 

l)c]ons  nujourcrhui  la  solution  du  problème  so- 
cial, gronde  sourdement  dans  vos  seins  op- 
pressés. C'est  vous  qui  Fenfanterez  cette 
Sagesse  divine  qui  sortira  de  vos  fronts  armée 
de  toutes  pièces  comme  l'antique  Pallas;  c'est 
vous,  ou  les  fils  qui  grandissent  autour  de 
vous,  ou  les  frères  que  vos  chants  exaltent; 
c'est  vous  tous,  ce  sont  vos  amis  réunis  à  la 
veillée,  ce  sont  vos  filles  et  vos  femmes  qui  rê- 
vent, la  tête  penchée,  en  travaillant  et  en  vous 
écoutant,  qui  feront  descendre  le  Messie  sur  la 
terre,  non  pas  en  fabriquant,  chacun  de  son 
coté,  quelque  savante  et  ingénieuse  mécanique 
sociale,  mais  en  produisant  à  vous  tous  le 
grand  moyen  (la  vertu,  la  foi,)  sans  lequel  tou- 
tes les  théories  sont  creuses  et  tous  les  systè- 
mes inapplicables.  N'espérez  pas  que  les  hom- 
mes d'Etat,  les  publicistes,  les  économistes, 
les  orateurs,  trouvent  dans  leur  système  cons- 
titutionnel des  modifications  assez  habiles  pour 
vous  donner  la  lumière  et  la  force,  comme 
Dieu,  suivant  les  quiétistes,  donne  la  grâce  aux 
béats,  même  à  ceux  qui  ne  la  cherchent  ni  ne 
la  désirent.  Il  faut  que  vous  demandiez  à  Dieu 
la  vérité,  et  à  vous-mêmes  l'amour  et  la  vertu 
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nécessaires  pour  en  suivre  les  inspirations. 
Quand  vous  en  serez  là,  soyez  sûrs  que  les  ré- 
formes sociales  s'accompliront  pour  ainsi  dire 
d'elles-mêmes,  que  vos  ennemis  seront  impuis- 
sants pour  vous  les  refuser,  qu'ils  ne  l'essaie- 
ront même  pas;  tandis  que  vos  amis,  ces  hom- 
mes de  l'opposition,  qui  ne  peuvent  rien  ou 
presque  rien  aujourd'hui;  inspirés  alors  et  en- 
flammés par  vous,  trouveront  facilement  ces 
moyens  politiques  qui  doivent  vous  faire  asseoir 
tous  ensemble  au  banquet  de  l'égahté. 

Mais  on  dit  que  ce  sera  si  long  cette  éclosîon 
du  germe  divin  dans  vos  âmes  !  on  dit  que  vous 
êtes  si  loin  de  savoir  vous  servir  de  la  force 
sans  en  abuser  !  on  dit  qu'il  faudra  tant  de 
siècles  avant  que  vous  n'ayez  plus  besoin  d'être 
conseillés  et  conduits  par  les  classes  aujour- 
d'hui réputées  supérieures!  Le  croyez-vous? 
moi,  je  ne  le  crois  pas,  et  vous  ne  devez  pas  le 
croire.  Il  me  semble  que  votre  cœur  bat  dans 
ma  poitrine,  et  je  sens  bien  qu'il  a  des  pulsa- 
tions si  fortes  et  si  rapides^  que  l'aiguille  des 
heures  a  peine  à  le  suivre  sur  le  cadran  du 
siècle. 

Non,  non^  le  jour  du  Seigneur  n'est  pas  si 
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loin  qu'on  vous  le  dit;  n'en  croyez  pas  les  ap- 
parences sinistres  et  passagères.  L'âme  voit 
dans  l'avenir,  les  yeux  n'y  voient  pas.  Ne  vous 
laissez  glacer  d'efTroi  ni  par  les  vices  d'en  haut 
ni  par  ceux  d'en  bas.  Le  mal  tend  à  disparaître 
de  la  terre,  et  il  ne  faut  pas  tant  de  travail 
qu'on  se  l'imagine  pour  le  mettre  en  fuite.  Un 
jour  d'enthousiasme  divin,  un  élan  de  charité 
fraternelle,  suffisent  pour  faire  crouler  l'œuvre 
des  siècles  maudits.  L'Evangile  se  produisit 
dans  l'ombre  :  il  marcha  inaperçu  dans  la  pous- 
sière des  chemins.  Il  lui  fallut,  à  la  vérité^  des 
siècles  pour  se  produire  au  jour  ;  mais  vous 
savez  bien  que  la  loi  des  temps  n'a  pas  une 
marche  régulière.  A  certaines  époques  de  la 
vie  des  nations,  un  siècle  est  parcouru  dans 
une  heure  ;  et  quand  l'humanité  a  péniblement 
accompli  son  œuvre  préparatoire,  elle  se  préci- 
pite, et  fait  son  étape  en  moins  de  temps  qu'il 
ne  lui  en  a  fallu  pour  se  lever  et  se  mettre  en 
marche. 

Voyez,  poètes  plébéiens,  chantres  prophéti- 
ques des  villes  et  des  campagnes,  quel  mystère 
s'est  accompli  en  vous-mêmes  depuis  si  peu  de 
jours  que  l'inspiration  s'est  révélée    à    vous  ! 
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Qui  VOUS  a  fait  ce  que  vous  êtes,  vous  qui  avez 
à  peine  appris  à  lire,  et  que  rien  ne  destinait 
aux  émotions  de  la  pensée?  Quel  dieu  vous  a 
soufflé  le  don  de  rendre  vos  sentiments  et  vos 
idées  dans  cette  langue  épurée  que  vos  pères 
ne  comprenaient  pas,  et  que  nul  ne  vous  a  en- 
seigné'e?  Quelques  semaines,  quelques  mois 
tout  au  plus,  sur  les  bancs  d'une  école  élé- 
mentaire, ont  suffi  pour  vous  faire  deviner  cet 
art  poétique^  ces  richesses  du  langage,  ces 
combinaisons  recherchées  de  la  pensée,  ces 
jeux  de  l'imagination  qui  constituent  le  talent 
d'écrire  et  que,  dans  les  classes  lettrées,  on 
apprend  si  longuement,  si  péniblement.  N'y  a- 
t-il  pas  là  une  sorte  de  miracle  que  vous-mêmes 
ne  sauriez  pas  nous  expliquer?  Cette  subite 
préoccupation  des  choses  les  plus  élevées,  et 
ce  don  de  les  exprimer  sous  la  forme  la  plus 
exquise,  accordés  simultanément  à  un  nombre 
chaque  jour  croissant  de  prolétaires  voués  aux 
plus  humbles  professions  manuelles,  n'est-ce 
pas  un  des  signes  précurseurs  de  quelque 
grande  révolution  dans  l'esprit  humain?  Non, 
ce  n'est  pas  sans  dessein  que  la  Providence  dé- 
lie ainsi    tout-à-coup  les  langues  condamnées 
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jusqu'ici  à  bégayer  la  poésie.  Elle  avait  donné 
toujours  cette  faveur,  comme  la  récompense 
des  studieuses  éducations,  à  des  natures  rê- 
veuses, délicates^  vouées  à  l'oisiveté  du  corps, 
aux  patients  labeurs  de  l'esprit.  Il  semblât 
que  le  poète  dût  être  une  ame  essentiellement 
contemplative,  qu'il  dût  avoir,  au  moins  à  ses 
heures  d'inspiration,  une  existence  errante  et 
solitaire,  qu'il  eût  besoin  de  recueillement  et 
de  silence  pour  fixer  les  images  délicates  et  fu- 
gitives de  ses  magiques  tableaux.  Et  voilà  que 
des  hommes  cloués  à  un  travail  abrutissant, 
des  hommes  de  peine,  comme  on  les  appelle, 
de  robustes  ouvriers  à  la  main  de  fer,  à  la  voix 
tonnante,  se  mettent  à  rêver  au  bruit  de  l'en- 
clume et  du  marteau,  au  cri  de  la  scie  et  du 
métier,  dans  le  tumulte  du  chantier  ou  dans 
l'air  fétide  de  l'échoppe,  des  chants  purs  et 
suaves,  des  formes  exquises,  des  sentiments 
subUmes  !  Oh  !  qu'ils  durent  en  être  étonnés, 
ceux  qui  ne  comprennent  pas  la  dignité  de 
riiomme  et  les  desseins  de  Dieu  sur  le  peuple  ! 
et  que  nous  devons  en  être  reconnaissants,  nous 
qui  attendions  avec  impatience  cette  consé- 
quence  de    la   logique  divine,  cette  manifesta- 
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tien  prophétique  de  la  virilité  populaire  î  Nous 
ne  savons  rien  encore  des  combinaisons  politi- 
ques qui  vont  amener  Taffrancliissement  des 
prolétaires;  mais  nous  savons  déjà  quels  droits 
divins  le  peuple  saura  bientôt  faire  valoir  pour 
être  affranchi.  Et  nous  faisons  mieux  que  de  le 
savoir,  nous  le  sentons.  L'air  autour  de  nous 
est  embrasé  de  cette  vérité  comme  de  rappro- 
che d'un  soleil  nouveau  ;  elle  nous  embrase 
nous-mêmes.  Elle  nous  embraserait  tous,  si, 
parmi  nous,  quelques-uns  n'étaient  tombés  en 
paralysie,  si  d'autres  ne  s'étaient  couverts 
d'une  cuirasse.  Mais  ceux  qui  se  portent  bien 
sentent  ce  feu  d'une  vie  nouvelle  circuler  dans 
leurs  veines. 

Un  des  prodiges  les  plus  frappants^  parmi 
toutes  ces  prodigieuses  innéltés  récemment  si- 
gnalées dans  le  peuple,  c'est  le  génie  poétique 
de  Charles  Poncy^  ouvrier  maçon  de  vingt-deux 
ans,  qui  manie,  à  Toulon,  en  ce  moment,  avec 
une  égale  aisance,  avec  une  égale  ardeur,  la 
truelle  et  la  plume.  Un  premier  volume  de 
vers  de  ce  jeune  homme  a  déjà  paru  en  1842, 
précédé  d'une  notice  et  publié  par  les  soins  de 
M.  Ortolan.  Ce  premier  recueil  annonçait  des 
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facultés  éminentes  ;  elles  se  sont  rnpidement 
développées  avec  une  largeur,  une  énergie  que 
les  lecteurs  apprécieront.  L'année  dernière,  la 
Revue  i}i dépendante  a  publié  une  nouvelle 
pièce  de  vers  de  Ponc}^,  adressée  à  Bérarger, 
qui  marquait,  entre  ses  premiers  essais  et  ceux 
que  nous  publions  aujourd'hui,  une  phase  de 
progrès  bien  remarquable.  Béranger  en  jugea 
ainsi,  et  lui  répondit  la  lettre  touchante  et  no- 
ble que  voici  : 

«  Mon  jeune  confrère,  combien  je  suis  touché  de 
l'honneur  que  me  fait  la  belle  ode  que  vous  m'adres- 
sez !  Yolre  recueil,  que  j'ai  lu  avec  une  scrupuleuse 
attention,  contient  d'excellents  morceaux,  et  il  n'y  en 
a  pas  qui  n'ait  causé  ma  surprise.  Eh  bien  !  je  ne  sais 
si  votre  nouvelle  ode  n*est  pas  supéiieure  à  toutes  ses 
aînées.  C'est  l'avis  de  plusieurs  bons  juges  à  qui  je  l'ai 
fait  voir  avec  un  sentiment  d'orgueil,  entre  autres  de 
notre  vénérable  La  Mennais,  qui,  par  Arago,  a  eu  un 
des  premiers  la  révélation  do  votre  mérite  poétique. 
Tous  ont  admiré  le  travail  facile  et  élégant  de  votre 
versification  chaude  et  colorée.  Mais,  vous  le  dirai-je? 
dfjà  habitué  à  ce  qu'il  y  a  de  remarqi  ab!e,  de  surpre- 
nant même  c'ans  votre  talent  éclos  si  loin  c'e  tous  les 
centres  liltéraires,  ce  qui  m'a  ravi  Cans  vos  strophes, 
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c'est  l'expression  des  choses  Jes  plus  familières  ele  votre 
vie  laborieuse,  mêlée  aux  plus  nobles  et  aux  plus  gé- 
néreux sentiments,  et  tout  cela  sans  recherche  aucune, 
sans  ambition  de  pensée  ni  de  style. 

«  Ne  croyez  pas,  mon  jeune  ami,  que  je  veuille  ici 
vous  payer  en  éloges  les  éloges  que  vous  me  prodiguez, 
quoiqu'ils  soient  de  ceux  qui  me  touchent  davantage. 
Non,  je  vous  parle  sincèrement,  comme  mon  caractère 
doit  vous  en  répondre  ;  seulement  je  me  laisse  peut- 
être  un  peu  entraîner  par  l'espérance  du  bel  avenir  que 
j'entrevois  pour  vous  et  auquel  vous  atteindrez  sans 
doule  .si  rien  ne  vient  altérer  votre  heureux  instinct, 
et  si  vous  pouvez  vous  entourer  d'amis  sévères  et 
éclairés. 

«  Je  ne  rime  plus  pour  le  public  ;  mais  je  rime  en- 
core pour  moi  des  chants  qu'il  n'aura  qu'à  ma  mort. 
Or,  je  viens  d'adresser  ma  chanson  aux  ouvriers  poètes, 
et  vous  jugez  si  j'ai  dû  penser  à  vous.  Dans  un  des  cou- 
plets, je  les  engage  à  rester  fidèles  à  leurs  outils.  Se 
faire  de  la  littérature  un  poste  pour  déserter  son  mé- 
tier, c'est  faire  croire  qu'on  méprise  la  classe  dans  la- 
quelle on  est  né,  c'est  ne  plus  vouloir  être  peuple;  et 
ce  peuple,  comment  le  relèvera-t-on  si,  dès  qu'on  s'en 
distingue  par  quelque  rare  talent,  on  i^e  hcàte  de  s'en 
séparer  ?  Si  cela  vous  est  possible,  mon  enfant,  restez 
maçon,  sans  rien  négliger  pour  devenir  grand  poète. 
Sachez  que  toute  ma  vie  j'ai  regretté  d'avoir  été  forcé 
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par  mes  parents  de  quitter  la  profession  d'imprimeur  ; 
cet  état  eût  assuré  mon  indépendance,  et  il  faut  être  in- 
dépendant pour  être  poêle.  En  vous  parlant  ainsi,  je 
me  mets  au  nombre  de  ces  amis  que  je  vous  recom- 
mande de  rechercher.  Je  ne  pense  pas  que  cela  vous 
fasse  peine  ;  moi,  je  m'en  fais  honneur. 

<'  A  vous  de  tout  cœur.  » 

BÉRANGER. 
Passy,  19  août  1842. 

Nous  joindrons  à  ce  précieux  certificat  de 
Béranger  les  fragments  d'une  lettre  que 
M.  Arago  adressait  à  la  Revue  indépendante, 
en  1841^  pour  lui  recommander  les  poésies  de 
Poney  : 

«  Voici  les  vers  dont  je  vous  ai  parlé  ;  je  les  reçus 
fan  dernier  des  mains  de  leur  auteur,  M.  Poney,  jeune 
ouvrier  maçon  de  Toulon.  Si  vous  jugez  que  je  ne  m'a- 
buse pas  en  fondant  d'assez  grandes  espérances  sur  ces 
premiers  essais,  je  pourrai  vous  communiquer  d'autre.? 
pièces.  M.  Poney,  je  m'empresse  de  vous  en  avertir; 
n'a  jamais  suivi  les  cours  d'aucun  collég»^  ;  il  a  seulo- 
II  3 
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ment  fréquenté  pendant  quelques  mois  l'excellenle 
école  primaire  de  Toulon.  Le  catalogue  de  sa  biblio- 
llièque  ne  sera  pas  long  :  elle  se  compose  de  deux  tra- 
gédies de  Racine,  des  Fables  de  La  Fontaine  et  du 
Magasin  pittoresque. 

«  Dans  quelque  direction  qu'on  porte  ses  regards, 
on  est  frappé  du  mouvement  intellectuel  qui  s'opère 
au  sein  de  la  classe  ouvrière.  Pour  ne  parler  ici  que  de 
poésie,  la  France  avait  déjà  remarqué  les  vers  du  bou- 
langer de  Nîmes,  du  perruquier  d'Agen,  du  menuisier 
de  Fontainebleau,  du  tisserand  de  Lisy-sur-Ourcq,  du 
calicotier  de  Rouen,  du  cordonnier  de  Paris,  de  la 
couturière  de  Dijon. 

*  Le  jeune  maçon  de  Toulon  ne  déparera  pas,  j'es- 
père, cette  intéressante  pléiade. 

«  Ce  sont  là  des  signes  précurseurs  et  infaillibles 
d'une  émancipation  politique  prochaine,  contre  laquelle 
de  prétendus  hommes  d'Etat  roidiront  vainement  .leurs 
petits  bras.  » 


A  la  rapide  analyse  de  cette  vie  de  poète, 
tracée  par  M.  Arago,  nous  ajouterons  celle  que 
M.  Ortolan  a  donnée  dans  la  préface  du  pre- 
mier volume  des  Marines  de  Poney;  elle  n'est 
pas  plus  longue  que  l'autre.  La  vie  de  Poney 
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est  une  courte  journée;  mais  elle  est  déjà  bien 
remplie  : 

tf  Pauvre  enfant ,  venu  à  de  pauvres  parents  (en 
1821).  Jusqu'à  neuf  ans,  la  vie  de  la  rue  ou  des  champs; 
ou  bien  gardé  avec  des  enfants  de  son  âge,  en  petit 
troupeau,  au  prix  de  1  franc  par  mois  pour  chaque 
têle. 

«  A  neuf  ans,  la  vie  de  travail  qui  commence  ,*  ma- 
nœuvre au  service  des  maçons. 

"  Puis,  au  temps  de  la  première  communion,  un 
essai  d'ajiparïtion  à  l'école  mutuelle,  suivi  d'un  an  et 
demi  d'études  chez  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  ' 
plus  tard,  quelques  mois  à  l'école  communale  supé- 
rieure. De  là,  revenu  au  plâtre  pour  toujours.  » 

Quelques  mo's  à  l'école  primaire,  les  leçons 
des  frères  ignorantins,  c'est  peu  ;  et  pourtant 
c'est  mieux  que  rien.  Dans  un  temps  où  les 
progrès  eussent  pu  être  si  rapides,  où  la  révo- 
lution de  Juillet  les  avait  si  bien  préparés,  où 
le  peuple  en  eût  si  bien  profité,  c'est  peu,  je  le 
répète^  pour  l'éducation  du  pauvre  que  l'école 
primaire,  trop  chère  d'ailleurs  pour  être  suivie 
longtemps,  et  forcément  remplacée  bientôt  par 
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récole  ignorantine.  Ainsi,  attribuer  principale- 
ment au  bienfait  des  écoles  primaires  ce  déve- 
loppement général  de  l'intelligence  dans  le 
peuple  et  ces  exemples  frappants  de  sa  puis- 
sance morale,  serait  s'abuser  étrangement.  Le 
peuple  a  marché  avec  les  moyens  créés  par  le 
gouvernement  et  malgré  l'insuffisance  déplora- 
ble de  ces  moyens.  Qu'eût-ce  donc  été  si  les 
moyens  avaient  été  proportionnés  aux  aptitu- 
des ?  Le  gouvernement  se  le  demande  peut-être 
avec  effroi;  nous  nous  le  demandons  avec  tris- 
tesse^  car  les  gouvernements  doivent  compte  à 
Dieu  du  temps  perdu  pour  l'éducation  des 
peuples. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  nous  affliger. 
Il  est  des  organisations  prédestinées,  si  vigou- 
reuses et  si  impressionnables,  que  tout  leur  est 
bon,  tout  les  aide  dans  leur  marche  brûlante. 
Celle  de  Poney  est  de  ce  nombre.  D'ailleurs, 
une  source  d'instruction  quelle  gouvernement 
n'a  ni  créée  ni  favorisée  fut  mise  à  sa  portée. 
Le  Magasin  pittoresque  fut  son  cours  d'étude, 
son  école  amusante,  variée  et  quasi-gratuite.  Il 
y  puisa  la  notion  de  la  grandeur  de  l'univers 
et  de  ses  merveilles,  de  l'hiî^loire  du  monde  et 
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de  ses  enseignements  ;  et  cette  notion  élémen- 
taire, aidée  de  la  seconde  vue  du  génie,  devint 
chez  lui  une  véritable  divination  poétique. 
Qu'on  parcoure  ses  vers,  on  y  verra  que  ce 
jeune  ouvrier,  occupé  tout  le  jour  à  construire 
ou  à  renverser  des  maisons,  a  parcouru  le 
monde  et  les  temps  sur  les  ailes  de  son  imagi- 
nation, et  qu'il  en  a  senti  les  beautés  et  les 
horreurs  en  grand  artiste,  en  vrai  poète.  Il  dé- 
crit les  glaciers  de  la  Suisse,  les  dolmens  de  la 
Bretagne,  les  rivages  de  la  Grèce,  les  forêts 
vierges  du  Nouveau- Monde,  les  phénomènes 
des  mers  polaires,  etle  tout  de  main  de  maître. 
Dévoré  du  besoin  de  tout  voir,  il  n'a  rien  vu 
que  dans  ses  rêves  ;  son  plus  long  voyage  a  été 
de  Toulon  à  Marseille.  Et  c'est  heureux  pour 
lui  peut-être,  car  la  poésie  descriptive,  dans 
laquelle  il  brille,  eût  peut-être  absorbé  trop  de 
ses  facultés.  Les  enchantements  de  la  vision, 
l'enivrement  continuel  de  scènes  variées  de  la 
nature,  l'eussent  détourné  de  la  méditation,  de 
l'aspiration  religieuse^  des  joies  et  des  dou- 
leurs de  la  famille,  des  profondes  leçons  de  la 
misère  et  du  travail,  de  la  pitié  fraternelle, 
des  lectures  sérieuses  qu'il  commence  à  faire 
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et  à  comprendre,  de  la  vie  de  sentiment  et  de 
réflexion,  en  un  mot  :  nous  eussions  eu  seule- 
ment un  poète  pittoresque,  et  nous  avons  un 
poète  complet.  Il  est  bon  que  la  vie  se  révèle  au 
poète  sous  tous  ses  aspects  enchanteurs  ou 
cruels  ;  il  est  nécessaire  que  le  poète  soit 
homme  avant  tout. 

En  restant  fidèle  au  genre  descriptif,  qui  est 
une  des  faces  les  plus  riches  et  les  plus  vigou- 
reuses de  son  talent,  Poney  a  su  faire  planer 
sur  tous  ses  tableaux  une  idée  forte  et  une 
émotion  profonde.  Dans  son  premier  recueil, 
qu'il  appelle  déjà  les  essais  de  sa  jeunesse,  on 
ne  sentait  pas  toujours  assez,  sous  ce  miroir 
ardent  et  limpide  de  sa  description,  la  vie  in- 
time et  mâle  du  poète.  La  pensée  a  grandi 
chez  lui  depuis;  et  le  talent,  en  s'épurant,  en 
devenant  un  peu  plus  sobre,  n'a  rien  perdu, 
n'a  pas  encore  assez  perdu  peut-être  de  sa  fou- 
gue et  de  sa  prodigalité.  Ses  tableaux  sont 
parfois  encore  trop  éblouissants  ;  et,  dans  cer- 
taines pièces,  écloses  sans  aucun  doute  sous  le 
prisme  éclatant  de  l'école  romantique,  il  y  a 
encore  débauche  de  puissance,  excès  de  cou- 
leurs et  de  détails.  L'ensemble  y  perd,  la  syn- 
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thèse  en  est  raoins  saisissante;  et  c'est  grand 
dommage,  car  cette  synthèse  est  toujours  dans 
la  pensée  forte  et  sérieuse  de  Poney.  Nous  lui 
conseillons  donc  encore  plus  d'efforts  sur  lui- 
même  pour  arriver  à  la  sobriété.  Mais  nous  se- 
rions bien  surpris  si  une  telle  imagination  avait 
déjà  perdu,  à  vingt-deux  ans,  cette  exubérance 
magnifique  qui  signale  le  début  des  maîtres. 
Pour  que  la  maturité  du  talent  ait  assez 
d'ampleur,  il  faut  que  sa  jeunesse  en  ait  eu 
de  trop.  Heureux  défaut  que  je  souhaite  à  tous 
les  jeunes  poètes,  et  que,  dans  leur  intérêt,  je 
ne  leur  conseillerais  pas  de  railler  ! 

Au  reste,  il  y  aurait  pédantisme  à  s'arrêter 
plus  longtemps  sur  ces  critiques.  Malgré  tout 
notre  désir  d'être  sévère  envers  ce  noble  en- 
fant, comme  on  doit  Têtre  envers  tous  ceux 
dont  on  a  le  droit  d'attendre  et  d'exiger  beau- 
coup, nous  sommes  réduits  au  silence  par  les 
ressources  étonnantes  de  son  talent  naturel. 
Ainsi  les  poètes  qui  le  liront  avec  l'attention 
dont  il  est  digne,  remarqueront  cette  facile  puis- 
sance qui  lui  fait  racheter  souvent  le  défaut  de 
proportion  de  son  œuvre  par  un  trait  final  d'u- 
ne netteté  et  d'une  concision  heureuses.  Dans 
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la  pièce  intitulée  aurore  boréale^  étourdissante 
description  d'une  image  toute  matérielle,  la 
dernière  strophe  résume  en  quelques  vers,  avec 
une  élévation  et  une  précision  remarquables, 
la  pensée  jusque  là  inaperçue  et  comme  perdue 
dans  la  splendeur  du  spectacle.  Si  notre  poète 
a  quelquefois,  à  son  insu,  la  manière  excessive 
de  Victor  Hugo,  il  a  plus  souvent  encore  la  tou- 
che nette  et  juste  de  ce  maître  admirable  et 
bizarre.  Dans  une  autre  pièce  sur  la  fumée  du 
tabac,  élégante  fantaisie  aussi  légère  que  le  su- 
jet, les  deux  derniers  vers  vous  saisissent  et 
vous  forcent  à  ranger  ce  morceau  parmi  les 
meilleurs,  au  moment  où  vous  alliez  l'oublier 
pour  en  chercher  un  plus  sérieux  et  plus  ferme. 
Certainespièces  sont  presque  des  chefs-d'œuvre, 
nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer  :  le  petit 
poème  intitulé  VAiige  et  le  poète^  les  pièces  in- 
titulées Un  soir  de  fète^  le  Rossignol^  aux  Ma- 
çons ^  et  plu&ieurs  autres  encore.  Je  ne  cro^s 
pas,  au  reste,  que,  dans  tout  ce  recueil,  il  y  en 
ait  une  seule  insignifiante,  une  seule  où  l'on  ne 
trouve  des  beautés  de  premier  ordre. 

Maintenant,  quel   est  le  sens  moral,   quelle 
est  l'importance  philosophique  de  cette  vie  de 
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poète  et  d'ouvrier,  de  cette  âme  d'artiste  et  de 
citoyen  ?  Quelques  amis  austères  de  cette  flo- 
rissante jeunesse  se  sont  demandé  s'il  conve- 
nait qu'un  poète  prolétaire  rendît  un  culte  si 
passionné  à  la  beauté  de  la  forme,  et  touchât 
sans  façon  à  tant  de  sujets  étrangers  à  la  vie 
obscure  et  recueillie  d'un  saint  et  d'un  martyr  : 
car  c'est  avec  cette  grandeur  que  ces  hommes 
sérieux  conçoivent  et  défmissent  la  mission  du 
poète-ouvrier.  Ils  le  veulent  martyr  dévoué  et 
obstiné  du  travail  et  de  la  misère  tant  que  leurs 
frères  souffriront  des  mêmes  maux;  ils  le  veu- 
lent rigide  dans  ses  mœurs  et  religieux  dans 
toutes  ses  pensées  comme  un  apôtre  de  l'Evan- 
gile primitif.  La  loi  est  dure,  mais  quelle  est 
belle  !  Combien  elle  signale  de  force  et  d'en- 
thousiasme dans  ces  esprits  profonds  et  rudes  ! 
Prophètes  de  la  plèbe,  ne  vous  plaignez  pas  du 
sort  farouche  que  vos  frères  veulent  vous  im- 
poser. Du  haut  de  la  société  absurde  qui  vous 
condamne  à  d'éternels  travaux,  à  d'éternelles 
souffrances,  on  vous  a  crié  aussi  :  «  Restez  ou- 
vriers !  ne  tentez  pas  la  fortune,  »  c'est-à-dire  : 
«  Donnez  l'exemple  d'une  résignation  qui  fait 
nos  affaires  sinon  les  vôtres.  »  Si  vous  vouliez 
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répondre  à  ces  conseillers  hypocrites,  la  partie 
serait  belle  pour  vous.  Que  n'auriez- vous  pas 
à  leur  dire  pour  leur  prouver  le  droit  divin 
que  vous  avez  au  bonheur,  à  la  liberté,  à  un 
doux  repos  sagement  alterné  avec  un  travail 
modéré,  à  la  santé,  enfin  à  la  sécurité  de  l'exis- 
tence, sans  lesquelles  les  joies  de  la  famille 
sont  empoisonnées,  à  une  vieillesse  honorée  et 
tranquille,  à  des  jouissances  délicates  même, 
quand  votre  âme  délicate,  votre  âme  de  poète 
et  d'artiste  les  appelle  impérieusement?  Mais 
ce  serait  chose  trop  aisée  que  de  jeter  dans  la 
poussière  ces  mensonges  insultants  et  ces  ex- 
hortations cyniques  ;  vous  ne  daignez  pas  le 
faire,  parce  que  vous  savez  bien  que  Dieu  et 
l'avenir  s'en  chargeront. 

Répondre  aux  conseils  rigides  de  vos  frères 
est  plus  grave  et  plus  difficile.  Ils  vous  placent 
sur  un  piédestal,  en  vous  interdisant  d'en  des- 
cendre. Ils  vous  défendent  de  respirer,  d'aimer, 
de  vivre  hors  de  l'atmosphère  desséchante  où 
la  société  vous  tient  plongés.  Ils  vous  blâment 
presque  d'avoir  des  relations  avec  les  classes 
aisées.  Ils  s'effraient  des  amitiés  et  des  admi- 
rations que  vous  inspirez  à  des  riches,  à  des 
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gens  heureux  et  libres.  Ils  craignent  que  le 
spectacle  de  leur  bien-être  ne  vous  tente,  que 
leurs  louanges  ne  vous  enivrent,  et  que  vous 
ne  quittiez  le  travail  et  la  famille  pour  courir 
après  leurs  joies  égoïstes,  après  leur  liberté 
liberticide  de  celle  du  pauvre.  Suivrez-vous 
cette  loi  pesante?  consommerez-vous  ce  sui- 
cide ?  prononcerez-vous  ces  vœux  fanatiques  et 
sublimes?  Ecoutez,  jeunes  précurseurs  du  nou- 
vel Evangile  :  si  vous  ne  sentez  point  en  vous 
assez  de  force  et  de  calme  pour  résister  aux 
tentations  du  monde  ;  si  vous  ne  pouvez  le  tra- 
verser avec  la  dignité  sérieuse  qui  vous  convient; 
si  ses  coupables  plaisirs  vous  entraînent;  si,  au 
lieu  de  lui  porter  vos  vertus  vous  en  rapportez 
ses  vices,  vous  êtes  trois  fois  coupables  et  vous 
dégradez  l'honneur  du  peuple  dans  vos  per- 
sonnes, plus  que  ne  font  ces  hommes  grossiers 
de  la  dernière  plèbe  que  l'ignorance  livre  à  des 
vices  moins  raffinés  et  plus  excusables.  Vous 
avez  la  lumière  et  ils  ne  l'ont  pas.  Au  lieu  de 
les  plaindre  et  de  les  convertir  par  vos  paroles 
et  vos  exemples,  vous  les  abandonnez  pour  faire 
cause  commune  avec  les  bourreaux  de  leur  di- 
gnité, avec  les  assassins  de  leurs  âmes.  En  ce 
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cas,  vous  êtes  criminels,  et  vous  mériteriez  que 
Dieu  éteignît  le  flambeau  de  Tintelligence  qu'il 
a  mis  dans  vos  mains.  En  ce  cas  vos  frères  ont 
raison  de  vous  crier  :  Arrête  et  reviens  !  En  ce 
cas,  vous  devez  faire  pénitence  dans  la  misère 
et  dans  la  retraite,  dans  le  sac  et  dans  la  cendre. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  grâce  au  ciel! 
Vous  n'êtes  pas  assez  faibles^  assez  lâches, 
vous,  les  enfants  de  la  forte  race,  pour  vous 
laisser  entraîner  par  d'impurs  délires,  par 
d'infâmes  sophismes.  Le  poète  prolétaire  doit 
ennoblir  tout  ce  qu'il  approche,  sanctifier  tout 
ce  qu'il  touche  ;  il  a  la  vue  des  choses  célestes, 
comment  n'aurait-il  pas  le  discernement  des 
choses  terrestres?  Il  doit  avoir  l'horreur  natu- 
relle du  laid,  par  conséquent  du  vice.  Autre- 
ment serait-il  poète?  chanterait-il  la  vertu,  la 
beauté  et  l'amour  ?  Répondez  donc  à  vos  sévères 
amis^  à  vos  frères  pieux,  que  vous  continuerez 
à  être  sévères  pour  vous-mêmes  et  pieux  com- 
me doit  l'être  la  race  appelée  à  régénérer  le 
monde.  Prouvez-leur  en  restant  fidèle  à  la  pro- 
bité, à  la  famille,  au  travail  honorable  qui  se 
présentera,  et  fermes  dans  la  foi  que  vous  de- 
vez faire  triompher,  que  votre  vertu  est  invul- 
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nérable.  Si  vous  êtes  recherché  par  de  nobles 
amitiés  et  qu'elles  ne  vous  détournent  pas  de 
vos  devoirs,  quel  que  soit  le  rang  de  ces  nou- 
veaux amis,  montrez-leur  la  figure  respec- 
table et  l'âme  pure  d'un  homme  du  peuple  ac- 
complissant sa  grande  mission  sans  morgue  et 
sans  faiblesse.  Est-ce  que  la  noblesse,  est-ce 
que  la  bourgeoisie  n'ont  pas  de  grands  ensei- 
gnements à  recevoir  de  vous  ?  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  là  aussi  quelques  âmes  pures  prêtes  à 
profiter  du  spectacle  touchant  de  vos  vertus  ? 
11  y  en  a  sans  doute,  et  vous  ne  devez  pas  dé- 
tourner d'elles  votre  large  front,  dont  elles 
viennent  peut-être  interroger  pieusement  le 
mystère. 

Mais  écartez  sans  crainte  et  sans  pitié  de 
vos  chastes  demeures  l'oisiveté  insolente  et  la 
flatterie  dangereuse.  Ne  laissez  pas  dévorer 
votre  temps  par  de  vaines  satisfactions  d'a- 
mour-propre ;  dominez  tous  les  éléments  de 
bien  et  de  mal  que  votre  renommée  attire  au- 
tour de  vous,  et  faites  un  noble  usage  de  cette 
gloire  qui  n'enivre  que  de  sots  enfants. 

Eli!  qn'est-il  besoin  de  vous  tracer  votre 
route  ?  ne  la  connaissez-vous  pas  mieux  que 
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moi?  Ne  savez-vous  pas  ce  que  vous  pouvez 
admettre  et  retrancher  dans  ces  avantages 
auxquels  la  volonté  de  Dieu  vous  donne  des 
droits  légitimes?  Ne  savez-vous  pas  que,  dans 
vos  rapports  avec  les  classes  riches^  vous  de- 
vez fraterniser  en  tant  qu'hommes  et  citoyens, 
sans  jamais  pactiser  ni  transiger  avec  leurs 
principes^  quand  ces  principes  ne  cherchent  pas 
sincèrement  à  se  rapprocher  des  vôtres  !  Vous 
agissez  et  vous  pensez  ainsi  :  nous  le  voyons 
bien  aux  inspirations  de  vos  muses. 

Vous,  jeune  maçon,  qui,  en  prenant  aux  clas- 
ses lettrées  ce  qu'elles  ont,  et  plus  qu'elles  n'ont, 
dans  leur  langage  et  dans  leurs  idées  de  choisi 
et  d'élevé,  continuez  pourtant  à  chanter  l'avenir, 
le  progrès,  le  peuple,  la  fraternité,  l'amour,  la 
pureté  descieuxjla  beauté  de  la  nature,  la  poé- 
sie et  la  noblesse  du  travail  ;  vous  qui  trouvez 
dans  les  fatigues  et  les  dangers  de  votre  métier 
d'artisan,  dans  l'amour  de  votre  jeune  femme 
et  dans  la  charité  fraternelle  de  vos  compa- 
gnons de  travail  et  de  pauvreté,  vos  plus  belles, 
vos  plus  saintes  inspirations,  vous  n'êtes  pas  cor- 
rompu, vous  ne  pouvez  pas  vous  corrompre.  Por- 
tez donc  toujours  bien  haut  cette  tête  que  Dieu 
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a  bénie,  et  gardez  toujours  aussi  pur  ce  cœur 
qu'il  a  choisi  pour  un  des  sanctuaires  de  ses 
futurs  oracles.  Vos  frères,  les  nobles  puritains 
de  la  vertu  plébéienne,  ne  vous  accuseront  pas  ; 
ils  vous  pardonneront  de  soigner  avec  amour 
la  forme  heureuse  dans  laquelle  vous  mani- 
festez votre  vie  intime  et  brûlante.  Ils  seront 
d'autant  plus  fiers  de  vous,  que  vous  serez  plus 
fier  de  votre  mission,  et  que  vous  la  ferez  res- 
pecter davantage. 

GEORGE   SAND. 


LE  'CHANTIER 


t 


I 


A  M.  ORTOLAN,  A  PARIS 


—  *  Le  jjoùle  maruii  «laiis  les  lionne  irs  se  perd. 
On  va  lui  décerner  bienlut  un  noneau  titre. 
Il  est  dans  maints  procès  désigné  comme  arbi're. 
Les  tribunaux,  Monsieur,  l'ont  choisi  pour  expert. 

Nâiruère,  il  s'agissait  iViin  impurtani  litige. 
H  a  lait  le  métré  de  tout  un  bitimenl, 
Sondé  la  qualité  du  buis  et  du  ciment. 
Il  mesure,  il  estime.  — Il  est  perdu,  vous  dis-jc. 

*  Sa  lyre,  triste  lin,  daiis  le  cole  a  sombré. 
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Il  prend  des  avocats  Tair,  Taccent  et  le  geste. 
Il  va  vous  demander  des  leçons  de  digeste, 
Un  cours  de  procédure  et  de  papier  timbré. 

«  Yous^  vous  êtes.  Monsieur,  un  grand  jurisconsulte. 
Vous  êtes  magistrat  et  poète   C'est  bien. 
A'ous  n'immolez  jamais  Horace  à  Justinien. 
Des  Muses  et  du  Droit  vous  professez  le  culte. 

«  Mais  lui,  le  malheureux,  le  voyez-vous  d'ici 
Do  l'arsenal  des  lois  furetant  les  arcanes. 
Et,  par  les  noirs  huissiers,  noyé  dans  les  chicanes? 
Comprenez-vous  ?  Dalioz  commenté  par  Poney  ! 

'<  Grenouille  de  la  fable,  un  fol  orgueil  l'égaré. 
A  quel  but  vise-t-il  quand  il  règle  un  débat  ? 
Peut-être  aspire-t-il  a  la  loque,  au  rabat? 
Peut-être  rêvo-t-il  l'hermine  et  la  simarre  ? 

«<  Désertant  du  chantier  le  maussade  séjour. 
Il  ne  quittera  plus  son  nouvel  entourage. 
Il  fuira  désormais  ses  compagnons  d'ouvrage  ; 
Il  croira  déroger  en  leur  disant  bonjour. 

«  Sauvez-le;  hatcz-vous.  Monsieur;  il  se  fourvoie. 
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Qu'un  charitable  avis  le  renfle  à  .son  métier 
Pour  délayer  la  chaux  et  pétrir  le  mortier. 
Vite  aux  murs,  aux  cloisons.  Monsieur. qu'on  le  renvoie. 

<  Une  verte  semonce,  et. . .  tirez  à  boulet. 
Oue  du  plâtre  et  des  vers  il  reprenne  la  roule. 
Le  monde  ne  perdrait  pas  grand'chose,  sans  doute, 
Mais,  lui.  ga^rnera  tout  à  rester  ce  qu'il  est.  » 


11 


—  Cher  maître,  je  conviens  des  faits  qu'on  vous  dénonce. 
Je  suis  expert  et  juge  :  Eh  bien  !  quoi  d'étonnant  ? 
.le  ne  fus  jamais  plus  maçon  que  maintenant. 
La  truelle  à  mes  doigts  ne  pèse  pas  une  once. 

D'uuvriers  à  patrons  je  suis  fier  d'arbitrer. 
En  mes  sentences,  tous  ont  confiance  entière. 
On  sait  ma  compétence  en  pareille  matière 
Et  j'empêche  les  gens  de  s'cnlre-déchirer. 

Vous  savez,  ilans  Maitrat,  cette  admirable  histoire 
Du  Grand  jiif/e,  honoré  du  nom  de  sa  vertu? 
Nul  procès  qui  ne  fut  devant  lui  débattu. 
Il  avait  Dieu  pour  code  et  les  champs  pour  prétoire. 


Ce  type  me  saisit,  et  je  m'étais  juré 
D'être,  pour  mes  pareils,  un  autre  Patience. 
Il  iry  faut  que  du  cœur  et  de  la  coriscieuce. 
Cher  maître,  et  sur  ce  point  vous  êtes  rassuré. 

Oui^  les  faits  sont  exacts  et  tant  mieux  qu'on  en  glose. 
Je  suis  heureux  du  Lien  que  j'accomplis  ainsi. 
Et  si  la  muse  en  chôme,  eh  bien  î  je  dis  aussi 
Que  la  postérité  n'y  perdra  pas  grand'chose. 


^:$® 


L'ASCENSION 


FKTE  PATRONALE  DES  MAÇONS. 


Salut,  frères,  salut  î  Pour  rendre  notre  fête 
Brillante,  fraternelle,  heureuse,  enfin  parfaite, 
D'aucun  nuage  obscur  nos  cieux  ne  sont  tachés  ; 
Les  arbres,  comme  nous,  se  sont  endimanchés  ; 
Nos  drapeaux,  comme  un  ciel  où  l'arc  divin  s'éldle. 
Bariolent  sur  nous  le  plafond  de  la  salle  ; 
Et,  bien  fjue  nous  soyons  entourés  d'étendards. 
Bien  ipi'un  vin  généreux  anime  nos  regards, 
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Bien  que  l'arlillerie,  en  salves  régulières, 
Tonne  et  mitraille  l'air  de  ses  chansons  guerrières, 
('.e  soir,  à  son  cJlicher,  le  flambeau  du  soleil 
Ne  se  mirera  pas  dans  notre  sang  vermeil  ; 
Les  membres  palpitants,  les  poitrines  broyées. 
Les  chevaux  mutilés,  les  maisons  foudroyées. 
Ne  le  forceront  pas  à  pâlir  ;  et  ses  feux 
N'auronl  illumine  que  nos  vins  et  nos  jeux. 


II 


Que  nous  sommes  heureux  d'être  ouvriers,  mes  frères! 
Qu'il  est  beau  de  remplir,  pour  narguer  les  misères. 
Des  épargnes  du  mois  le  budget  fraternel, 
r.omme  rabeille  emplit  la  ruche  de  son  miel! 
Oh  !  ce  fruil  du  travail  est  un  trésor  sublime  î 
Lorsque  la  mort  choisit  l'un  de  nous  pour  victime, 
Lorsque  la  maladie  attache  sur  son  lit 
Le  père  exténué  qui  ràlo  cl  qui  pal  il, 
La  faim,  Thorrible  faim,  aux  prunelles  hagardes. 
Gorgone  assise  au  seuil  de  toutes  les  mansardes, 
0  frères,  ne  vient  pas,  dans  ses  bras  étoulïants, 
Étreindre  notre  épouse  cl  tuer  nos  enfants. 
Cel  or  est  toujours  là  pour  sauver  nos  familles. 
Pour  vêtir  l'orphelin,  pour  que  nos  jeunes  filles 
N'aillent  pas,  pour  du  pain,  vendre  au  riche  elTronh' 
Le  calme  de  leurs  jours  et  leur  virginité. 
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Que  nous  sommes  Iioureux  d'être  ouvriers  !  La  vie 
A  pour  nous  des  douceurs  que  plus  d'un  prince  envie. 
Le  matin,  sur  les  toits,  avec  les  gais  oiseaux, 
Nous  chantons  le  soleil  qui  sort  du  sein  des  eaux. 
Qui,  submergeant  ces  toitî?  des  flols  de  sa  lumière. 
Change  en  corniches  d'or  leurs  corniches  de  pierre, 
Et  semble  réchauffer,  de  ses  rayons  bénis, 
La  tuile,  frêle  égide  où  s'abritent  les  nids. 
Nous  guettons  les  beautés  dont  l'àme  et  la  fenêtre 
Semblent  s'épanouir  au  jour  vient  de  naître; 
Et,  de  Paube  à  la  nuit,  l'aile  de  nos  refrains 
Emporte  dans  son  vol  nos  maux  et  nos  chagrins. 

Fêtons  donc  dignement  le  jour  qui  nous  éclaire, 
Car  le  Christ  le  choisit  pour  s'enfuir  de  la  terre^ 
Pour  aller,  dans  le  ciel,  offrir  au  Toul-Puissant 
Le  cœur  du  genre  humain,  qu'il  lava  de  son  sang. 
Nous,  nous  l'avons  choisi  parce  que  nos  échelles 
Nous  rapprochent  aussi  des  voûtfs  éternelles; 
Que,  perchés  sur  les  toits,  aux  façades  pendus, 
Nous  semblons  des  oiseaux  dans  l'espace  perdus. 

III 

Noire  divin  patron,  frères,  veut  des  apôtres 

Qui  sachent,  comme  lui,  vouer  leur  vie  aux  autres, 
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Qui  sachent  flageller  les  sots  et  les  ingrats 
Par  Tor  de  nos  sueurs  rcn  lus  riches  et  gras. 
Aimons  le  Christ,  afi:j  qu.^  de  ses  faux  m'nistres 
Son  bras  fasse  avorter  tous  les  desseins  sinistres  ; 
Prions,  pour  ne  plus  voir  le  soir,  sur  les  pavés. 
L'ivresse  et  la  misère  aux  regar  Is  dépravés  ; 
Prions  pour  que  son  souffle  éteigne  dans  nos  villes 
L'incendiaire  feu  des  discor.les  civiles  ; 
Prions,  prions  le  Chris!  !  demandons-lui  qu'un  jour 
Nos  femmes  n'aillent  plus  prostituer  l'amour  : 
Que  de  saintts  vertus  il  dote  nos  compagnes, 
Et  qu'il  rende  déserts  nos  prisons  et  nos  bagnes. 
El,  pour  consolider  cet  avenir  nais.sant, 
N'épargnons  ni  nos  bras,  frères   ni  notre  sang. 
Instruisons-nous  :  les  maux  sont  fils  de  l'ignorance. 
Travaillons  :  le  travail  donne  l'indépendance. 
Amis,  je  ne  suis  pas  un  de  ces  insensés 
Qui  prêchent  le  travail  avec  les  bras  croisés  ; 
Mon  travail  me  nouiril,  et  mon  plus  noble  éloge, 
C'eî<t  le  bruit  sourd  que  fait  ma  truelle  dans  l'auge. 

Le  soir,  quand  vous  voyez  s'envoler  tour  à  tour 
A  votre  humble  foyer  les  fatigues  du  jour, 
Que  des  livres  choisis  de  science  et  d'histoire 
De  leurs  trésors  féconds  ornent  voire  mémoire. 
Ils  vous  révéleront  vos  devoirs  et  vos  droits. 
Les  peuples  ignorants  sont  lu  bétail  des  rois. 
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L'ignorance  enraya  le  char  de  riniuslrie. 
Oh  !  cultivons  l'etmle,  aimons  bien  la  patrie. 
Songeons  que,  sur  la  mer  des  mondes  en  travail, 
Du  vaisseau  des  progrès  Dieu  tient  le  gouvernail. 


ûCè3<£^ 


LA  TRUELLE  CASSÉE 


En  dégringolant  d'une  échelle, 

—  J'en  ai  les  membres  tout  perclus^  — 

J'ai  cassé  ma  vieille  truelle, 

Un  acier  comme  on  n'en  fait  plus  ! 

Ma  chute  n'a  rien  qui  m'émeuve  ; 
Mais  l'outil  brisé  dans  ma  main, 
Il  faut  qu'une  truelle  neuve 
Vienne  le  remplacer  demain. 

Sera-t-cUe  aussi  bien  trempée? 
J'en  doute  fort  :  elle  valait 
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La  line  lame  d'une  épée , 
Et  nulle  autre  ne  ré^ralail . 


(Jui  (lira  ses  travaux  sans  nombre. 
Utiles  autant  qu'ignorés. 
Dans  les  caves  où  règne  l'ombre, 
Sur  les  toits,  de  soleil  dorés  ? 

Comme  elle  polissait  le  plâtre  î 
Comme  elle  glaçait,  sous  mes  doigts, 
Le  stuc  qui  simule  Talbàtre, 
Le  marbre,  la  pierre  et  le  bois  î 

Et  comme  elle  taillait  la  brique  î 
i\on,  jamais  caouch  ne  fit  si  bien, 
Au  signal  d'un  pacha  lubrique, 
Voler  la  tète  d"un  clirélien  ! 

Comme  elle  résonnait  dans  l'auge 
Et,  pour  le  patron  enchanté, 
Comme  ce  bruit  faisait  l'éloge 
De  ma  robuste  activité  î 


Combien  de  fois  j'ai  vu  paraître 
A  son  tintement  arîrenlin 
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Les  lillctles  à  leur  fenèire, 
Dans  la  toilette  du  matiu  î 


A  son  assistance  discrète 
Combien  de  gens  ont  eu  recours 
Pour  sceller  dans  une  cachette 
L'or  pour  lequel  on  craint  toujours  ! 

Que  de  murs,  que  de  cheminées, 
Combien  de  boudoiis  jour  l'amour, 
D'alcôves  pour  les  hyménées 
Elle  construisit  tour  à  tour  î 

Semant  quelques  fleurs  poétiques 
Sur  les  misères  du  métier, 
Que  de  quatrains  et  de  distiques 
Elle  traça  sur  le  mortier  î 


Mais  tout  a  conspiré  sa  perte, 
Jusque  le  temps  qui  la  trouvait 
—  Lui  qui  détruit  tout,  —  trop  experts 
A  réparer  le  mal  qu'il  fait. 

Le  temps  jaloux,  que  rien  n'arrête 
Et  dont  rien  n'assouvit  la  faim, 
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A  tant  aminci  son  arcle 
Qu'elle  a  dû  se  bri.ser  enfin. 

Oui,  la  doyenne  a  fait  sa  tache  ; 
Mais  au  r^'le  qu'elle  a  rempli 
Qu'un  souvei.ir,  du  moins,  s'attaclie 
Pour  la  préserver  de  Toubli. 

Sans  souci  de  la  destinée, 
I/homme  toujours  doit  travailler 
Pour  qu'il  trouve  a}.rès  sa  journée 
Le  rejios  sur  son  oieiller. 


J'ai,  grâce  à  toi,  chère  truelle. 
Goûté  ce  bonheiT  moconna. 
Contre  la  iortuiiC  cruelle. 
Mon  cœur  j  ar  toi  lut  prévenu. 

Quand  la  i^doire  a.:»acait  ma  lèvre, 
Quand  l'idéal  lenlaii  ma  foi. 
Tu  sus  combattre  celte  fièvre 
El  j'en  fus  délivré  ]  ar  loi. 

Je  te  dois  donc  cel  humble  hommage, 
Ma  vieille  amie,  en  le  qui  liant, 
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Car  c'est  trop  d'un  jour  de  chômage 
Et  ma  truelle  neuve  attend. 

Tu  le  sais,  toi  que  je  regrette  : 
Je  ne  vis  pas  de  ma  chanson. 
Or,  qui  nourrirait  le  poète 
Si  ce  n'était  pas  le  maçon  ? 


JACQUES  PLÂISANS 


Cette  mort  est  pour  moi  cruelle  et  déchirante. 
Ce  fut  lui  qui  m'apprit  le  métier  de  maçon. 
J'avais  dix  ans  alors,  il  en  avait  quarante  ; 
Et,  la  misère  étant  ma  plus  proche  parente. 
Ma  gratitude  seule  acquittait  la  leçon. 

Pourtant,  lorsqu'à  la  paie  il  obtenait  du  maître 
Qu'on  daignât  m  accorder  deux  sous  de  plus  par  jour. 
Je  lui  faisais  cadeau  d'une  pipe  ou  d'un  mètre. 
Et  nous  allions  parfois  jusques  à  nous  permettre 
La  goutte  de  genièvre  ou  de  parfait  amour. 

11  fallut  à  ma  mère  un  an  d'économie 
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Pour  qu'elle  put  enfin  m'acheter  des  outils. 

Quelle  fête  ! . . .  11  lui  dit  :  «  Bravo  !  la  vieille  amie  î  • 

Puis,  m'embrassant  avec  sa  rude  bonhomie  : 

—  «  J'en  fais  le  Benjamin  de  tous  nos  apprentis.  >> 

Nous  nous  aimions  malgré  la  différence  d'âge. 
Moi,  ténor  grêle,  et  lui  baryton  magistral, 
Quand  l'hiver,  sur  les  toits,  marbrait  notre  visage, 
Pour  nous  réconforter  les  bras  et  le  courage 
Nous  chantions  Béranger  d'une  voix  de  mistral. 

En  commun,  à  midi,  calmant  la  faim  virile. 
Nous  mettions  le  couvert  au  premier  coin  venu  : 
Lui,  son  fromage,  et  moi  mes  haricots  sans  huile. 
Et  nous  dînions  gaîment  sur  la  pierre  ou  la  tuile, 
La  botte  de  radis  complétant  le  menu. 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  vermouth  ni  d'absinthe. 
Un  pain  bis  pour  chacun  n'était  qu'un  mince  lot. 
Je  n'avais  pas  de  vin,  mais  lui  buvait  sa  pinte. 
Quant  aux  verres,  nul  d'eux  pour  bris  ne  porta  plainte, 
Car  nous  vidions  tous  deux  la  bouteille  au  goulot. 

Au  travail  comme  à  table  il  ne  craignait  personne. 

Mais  on  lui  reprochait  un  terrible  défaut. 

Un  vice  oii,  de  nos  jours,  maint  ouvrier  s'adonne 
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El  que  pas  un  patron  ni  bourgeois  ne  pardonne  : 
Il  raillait  les  travers  du  monde  comme  il  faut. 

Bien  pire  î  il  appelait  la  vindicte  publique 
Sur  l'oisif  qui  s'engraisse  aux  dépens  du  budget. 
Enfin,  chut  ! . . .  il  osait  aimer  la  République, 
Etayant  cet  amour  de  raisons  sans  réplique, 
Si  bonnes  que  souvent  plus  d'un  les  partageait. 

De  là,  mon  vieux  Brutus,  mon  brave  prolétaire 

Etait  redouté  presque  à  Tégal  d'un  Marat  ; 

Et,  bien  qu'il  n'eut  point  fait  de  mal  au  ver  de  terre, 

On  réservait  pour  lui  le  travail  solitaire 

De  crainte  qu'à  sa  suite  il  ne  nous  égarât. 

J'ai  grandi,  j'ai  vécu  probe  en  sa  compagnie. 
J'eus  de  nombreux  amis,  il  fut  un  des  meilleurs. 
Naguères  de  ses  yeux  la  vitre  s'est  ternie. 
Je  le  savais  aussi  souffrant  d'une  hernie. 
Infirmité  commune  à  bien  des  travailleurs. 

Dédaigneux  du  repos  que  chacun  aj)précie. 
Il  nous  disait  toujours  :  pas  encore,  demain  ! 
Hier  il  s'était  plaint  de  sa  vue  obscurcie. 
Le  soir  il  s'affaissait.  C'était  l'apoplexie. 
Elle  l'a  foudroyé  la  truelle  à  la  main  ! 
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Nous  l'avons,  sur  nos  bras,  porté  dans  sa  chambretle. 
Sur  son  vieux  lit  de  bancs  on  a  couché  le  mort. 
Sa  femme  est  idiote.  Elle  a  levé  la  tête. 
—  «  Que  de  monde  chez  nous  !  est-ce  que  c'est  ma  lete  ? 
«  Et  ce  grand  paresseux  î  voyez  donc  comme  il  dort  !  » 


Son  fils,  un  forgeron,  noir  de  suie  et  de  rouille 
Est  arrivé.  —  Le  père  avait  déjà  franchi 
La  porte  que  sur  nous  l'éternité  verrouille. 
Il  s'est  précipité  sur  la  froide  dépouille. 
Couvrant  de  pleurs  ce  front  par  le  trépas  blanchi. 

Heureux  qui  meurt  ainsi,  puisqu'il  faut  que  l'on  meure! 
Du  fardeau  de  la  vie  être  ainsi  délivré. 
Embrasser  du  regard  l'amitié  qui  nous  pleure, 
Mourir  sans  agonie,  être  tué  sur  l'heure. 
Oh  !  que  c'est  beau  !  Pourquoi  suis-je  donc  si  navré  ? 

Pauvre,  on  s'est  cotisé  pour  lui  ijayer  sa  bière. 
Jusque  devant  la  mort  l'égalité  n'est  rien  ! 
Pour  le  prêtre  de  Job,  de  Jésus  et  de  Pierre, 
De  l'argent,  ou  sinon  ni  cercueil,  ni  prière^ 
De  l'argent,  ou  sinon  enterré  comme  un  chien  ! 

Que  dirons-nous  de  lui,  ce  soir  au  cimetière? 
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Certes,  pour  Toraison  aux  funèbres  accens, 
Ce  vieillard  fournirait  une  belle  matière. 
Un  mot  doit  résumer  pourtant  sa  vie  entière  ; 
«  Il  mourut  au  travail  à  soixante-dix  ans  !  » 


^^@ 


ASPIRATION 


Mon  Dieu  î  je  n'ai  plus  de  courage 
Pour  lutter  contre  le  naufrage  ! 
Mon  Dieu  !  je  suis  anéanti  ; 
Mon  esprit  s'est  trompé  de  roule, 
Et  dans  les  abîmes  du  doute 
Tout  entier  je  suis  englouti. 

Tes  prêtres  m'avaient  dit  :  «  Nul  malheur  sur  ta  tête 
«  Ne  tombe  sans  que  Dieu  l'ordonne  ou  le  permette.  » 
A  souffrir  bien  des  maux  je  m'étais  résigné, 
^lais  quand  j'ai  vu  la  mort  frapper  tous  ceux  que  j'aime, 
0  mon  Dieu  !  je  n'ai  pu  contenir  le  blasphème 
Au  fond  de  mon  cœur  indigné. 
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Oh  !  dis-moi,  puissance  éternelle, 

0  Providence  maternelle. 

Que  nous  aimons,  qui  nous  défends,^ 

Est-il  vrai,  peux.- tu  te  résoudre 

A  faire  usage  de  ta  foudre. 

Pour  briser  tes  faibles  enfants  ? 

0  Seigneur  !  est-ce  toi  qui  gèles  les  rosées. 
Qui  veux  qu'à  tous  les  vents  nos  fleurs  soient  exposées. 
Et  qui,  sur  les  blés  mûrs,  par  un  funèbre  soir. 
Promènes  la  rafale  aux  hurlements  étranges. 
Ou  fais,  avec  l'éclair,  tomber  au  fond  des  granges 
L'incendie  et  le  désespoir  ? 

Est-ce  toi  dont  la  main,  dans  la  mer  en  délire. 
Engloutit  matelots,  espoir,  trésors,  navire, 
Attise  le  brasier  des  volcans  assoupis, 
Sous  le  déluge  ardent  des  laves  embrasées 
Fait  tomber  les  cités  comme  des  fleurs  brisées. 
Les  clochers  comme  des  épis  ? 

E«:t-ce  en  ton  nom,  Seigneur,  qu'on  sanctifie  un  crime. 
Qu'un  prêtre  au  peuple  saint  donne  un  roi  qui  l'opprime, 
Qu'on  immole  au  veau  d'or  l'austère  pauvreté, 
Que  le  front  des  vertus  saigne  sous  les  épines. 
Et  qu'on  détruit  ainsi  tes  deux  œuvres  divines  : 
La  liberté,  l'égalité? 
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Est-ce  ton  bras  sacré,  Dieu  de  paix,  qui  suscite 
La  guerre  où,  dans  le  sang,  la  soif  du  sang  s'excilo, 
Où  souvent  tout  un  siècle  accélère  sa  fin? 
Est-ce  bien  toi  qui  veux  que  tout  fléau  progresse; 
Qui  permets  que  dans  l'or  le  fainéant  s'engraisse, 
Que  l'ouvrier  meure  de  faim  ? 

Dieu  puissant,  le  plus  doux  et  le  plus  saint  des  pères. 
Est-ce  loi  qui  nous  fuis  et  qui  nous  désespères, 
Qui  veux  que  tout  ici  se  dessèche  à  souffrir  ? 
Dieu  de  bonté,  d'amour,  est-ce  toi  qui  nous  damnes? 
Dieu  clément.  Dieu  de  vie,  est-ce  toi  qui  condamnes 
Tout  ce  qui  respire  à  mourir? 

Oh  !  non,  ce  n'est  pas  toi,  tout  le  crie  à  mon  âme, 
Ce  n'est  pas  toi.  Seigneur,  qui  souffles  sur  ta  flamme  ! 
Non,  la  mort  ne  naît  pas  de  ton  éterniié  ! 
Nous  errons  dans  la  nuit,  nous  cherchons  la  lumière  ,* 
Seigneur,  loin  de  nos  yeux  chasse  l'erreur  grossière. 
Seigneur,  Seigneur,  la  vérité  î 

Illumine  le  front  des  prophètes  sublimes 
Qui  traversent  sans  peur  la  nuit  de  nos  abîmes, 
Qai  t'appellent  toujours,  qui  te  cherchent  partout  ! 
Que  ta  main  les  conduise  et  soutienne  leurs  tètes 
Que  désolent  nos  maux,  que  courbent  nos  tempêtes. 
Et  qui  n'en  sont  pas  moins  debout  ! 
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Entends  ce  cri  profond  qui  chaque  jour  s'élève 
Avec  l'encens  des  mers  qui  monle  de  la  grève  î 
Calme  la  soif  du  cœur  par  le  doute  irrité  ! 
Tu  peux  tout,  ô  mon  Dieu  î  fais  rayonner  tes  flammes 
Seigneur,  je  te  traduis  le  cri  de  bien  des  âmes  : 
Seigneur,  Seigneur,  la  vérité  î 

Car  notre  âme  est  lasse  et  glacée. 
Le  vain  travail  de  la  pensée 
A  laissé  nos  cœurs  atterrés  ; 
Car,  sans  soleil  dans  notre  route. 
Par  toi  seul,  de  l'enfer  du  doute 
Nous  pouvons  être  retirés. 


COURSE  DANS  LES  MONTS 


Tout  le  jour  j'ai  marché  sur  les  cimes  des  monts 
Où  la  brise  plus  pure  emplit  mieux  les  poumons. 

J'ai  dépassé  le  pic  sévère 
Dont  la  foudre  a  choisi  les  pointes  pour  trépieds. 
Et  que  l'homme  n'atteint  qu'avec  du  sang  aux  pieds. 

Ainsi  que  le  Christ  au  Calvaire. 

Et  les  neiges  m'ont  dit  :  «  Écoute  à  deux  genoux  : 
«  Garde  toujours  ta  vie  aussi  blanche  que  nous.  » 

Et  les  monts  embaumés  d'arômes  : 
•«  Résiste  aux  ouragans  et  jamais  ne  te  plains.  » 
Et  les  petites  fleurs  :  «  Verse  à  calices  pleins 

Toute  ta  poésie  aux  hommes.  » 
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Merci,  neiges  ;  merci,  lapis  immaculés. 

Vous  que  mes  pas  pieux  ont  aujourd'hui  foulés  ; 

Merci,  radieuses  collines  ; 
Merci,  petites  fleurs  qui  riez  au  soleil  ! 
Je  soumettrai  ma  vie  à  l'austère  conseil 

Qu'exhalent  vos  voix  sibyllines. 


SONNET 


Je  veux  vous  esquisser,  en  un  seul  trait  de  plume, 

Ma  vie  et  son  élrangeté  : 
Dans  le  plâtre,  dans  l'eau,  dans  la  chaux  qu'elle  allume 
La  misère,  à  dix  ans,  tout  chétif  m'a  jeté. 

Depuis  j'ai  lambrissé  le  boudoir  que  parfume 

L'haleine  de  la  volupté. 
Blanchi  Ja  cathédrale  où  l'encens  divin  fume, 
La  guinguette  où  Ton  boit  le  vin  et  la  gaîlé. 

Dans  les  maisons  de  jeu,  dans  ces  antres  infâmes 
Où  le  vice  effronté  prend  le  masque  des  femmes. 
Sur  les  toits,  dans  la  cave,  on  me  fait  travailler. 
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Mon  marteau  démolit  le  palais,  la  chaumière  ; 
Et  mon  œil  étonné,  dans  leurs  flots  de  poussière. 
Croit  voir  muets  d'effroi  les  siècles  s'envoler. 


GROUPE  D'ARBRES 


Trinité  d'arbres  dont  le  groupe, 
Comme  un  sombre  édifice,  au  lointain  se  découpe  ; 

Toi  dont  les  pieds  noirs  sont  cachés 
Par  deux  rangs  tortueux  de  roseaux  panachés 
Qui,  lorsque  l'ouragan  déchaîne  sa  furie, 
Se  confondent  avec  l'herbe  de  la  prairie. 
Comme  les  cavaliers  de  la  brune  Algérie 
De  leurs  mentons  aigus  mêlent  les  poils  grossiers 

Aux  crinières  de  leurs  coursiers  ! 

De  ma  fenêtre,  je  contemple 
Ton  vieux  chêne,  formant  la  coupole  d'un  temple. 

Ton  magnifique  peuplier 
Que  l'effort  de  l'orage  à  peine  peut  plier  ; 
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Et,  sous  cette  coupole  à  tous  les  vents  ouverte. 
Ton  saule  pro  :ternant  sa  chevelure  verte 
Sur  l'humide  gazon  dont  la  terre  est  couverte  : 
Comme  la  Madeleine aix  pieds  du  Christ  mourant 
Prosternait  son  front  en  pleurant. 

Que  de  grandioses  figures 
Rappellent  tes  rameaux  aux  vastes  envergures! 

Léo  rompant  un  peuplier, 
Ajax  dressant  vers  Dieu  son  front  pour  bouclier. . . 
Et  vous  qui  fouettez  l'air  de  votre  blonde  crête, 
Roseaux  mélodieux,  oh  !  combien  je  regrette 
De  ne  pouvoir  porter,  comme  vous,  une  aigrette 
Que  brunirait  bientôt,  image  des  volcans, 

La  fumée  ardente  des  camps  ! 

Les  tableaux  qu'étale  le  monde 
Ont  entre  eux  des  rapports  que  le  poète  sonde. 

Le  chêne  à  côté  du  ro  eaii 
Semble  mi  mâle  vieillard  deboat  près  d'un  berceau. 
Ils  offre:it,  l'un  la  force,  et  l'autre  la  faiblesse. 
L'orgueilleux  peuplier  ressemb'e  à  la  noblesse. 
Que  le  vent  du  malheur  soave.U  fracasse  et  b'esse. 
Et  le  saule,  voûté  comme  sous  un  remord. 

Semble  méditer  sur  la  mort. 


A  DÉRANGER 


Maître,  quand  l'âme,  lyre  humaine, 
Au  poétique  ciel  devenu  ton  domaine, 
Vole  ardente,  pareille  au  soleil,  dieu  du  jour, 
Afin  d'y  conquérir  ton  paternel  amour  ; 
Quand  le  génie  enfant,  l'aile  à  peine  étendue, 
La  harpe  en  main,  s'abat  à  les  genoux,  tu  dois 
Diriger  son  essor  à  travers  l'étendue  ; 
Tu  dois,  pour  l'inspirer,  sur  ta  harpe  tendue, 

Guider  ses  inhabiles  doigts. 

Car  plus  d'un  poète  s'égare. 
Plus  d'un  glorieux  barde,  hélas  !  nouvel  Icare, 
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Après  avoir  nagé  dans  le  ciel  irisé. 
Sans  ailes,  sur  le  sol,  tomba  chauve  et  brisé. 
Car  de  divines  voix,  par  les  vices  tuées. 
Ont  ici-bas  laissé  leur  hymne  inaclievé  : 
Et  bien  d'autres,  après  s'être  constituées 
Les  Memnon  du  Seigneur,  se  sont  prostituées 
Aux  richesses  du  réprouvé. 

Maître,  je  t'ai  pris  pour  modèle. 
Les  orages  humains  peuvent  à  tire-d'aile 
S'étendre  dans  mes  cieux  et  tonner  sur  mon  front  ; 
Ils  peuvent  m'abreuver  d'ironie  et  d'affront 
Ces  hommes  qui  voudraient  terrasser  dans  Tarène 
Tout  cœur  de  barde  libre,  au  sein  du  peuple  éclos  : 
Je  suis  sourd,  comme  Ulysse,  à  leur  voix  de  sirène  ; 
Et  ma  douce  nacelle,  à  la  frêle  carène, 

Vogue  bien  loin  de  leurs  brûlots. 

Toutes  les  douleurs  de  la  vie, 
La  soif  de  l'idéal  toujours  inassouvie. 
L'esclavage,  l'exil,  les  forfaits,  les  remords. 
Les  peuples  pressurés,  des  rois  rongeant  le  mors  ; 
li'enfant  qui  meurt  avant  de  vivre,  Tespérance 
Dont  le  but  fuit,  pareil  au  mirage  trompeur  ; 
Les  vertus  dont  on  rit,  les  tyrans  qu'on  encense, 
La  sainte  illusion  qui  laisse  un  vide  immense 
Lorsqu'elle  déserte  le  cœur, 
II  6 
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Rien  ne  glacera  mon  délire  ; 
Car  mon  enthousiasme  est  saint,  car  Dieu  m'inspire  ; 
Car  je  chante  le  peuple,  et  je  trouve  dans  lui 
Le  phare  du  bonheur  qui  sur  mon  aube  a  lui. 
Car  le  peuple,  ô  mon  maître,  est  le  berceau  sublime 
Des  plus  grandes  vertus,  des  plus  grandes  douleurs  ; 
Car  il  faut  réchauffer  tout  cœur  pusillanime. 
Il  faut  jeter  la  boue  et  l'anathème  au  crime^ 

Guérir  les  maux,  tarir  les  pleurs  ! 


Oh  !  lorsque  mes  jeunes  années 
Buvaient  comme  un  doux  miel  leurs  heures  fortunées. 
Quand  le  sommeil,  alors  que  le  jour  s'achevait, 
De  songes  d'avenir  parfumait  mon  chevet, 
Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  la  belle  mélodie 
De  tes  chants  immortels  m'eût  ainsi  fait  rêver, 
Que  ton  génie  eût  lui,  soleil  qui  s'irradie, 
A  mes  yeux  éblouis,  et  que  ma  voix  hardie 

Osât  jusqu'à  toi  s'élever  ? 


Parmi  les  ouvriers,  ô  maître  ! 
J'appris  à  t'admirer  avant  de  te  connaître. 
A  tes  mâles  chansons,  que  nous  chantions  en  chœur. 
L'oubli  des  maux,  la  joie,  emplissaient  notre  cœur  ; 
Et  tandis  que  ta  gloire  émerveillait  l'Europe, 
Que  ton  nom  s'étendait  dans  l'univers  entier. 
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Ton  front,  qu'avec  orgueil  notre  amour  enveloppe. 
Recevait  les  lauriers  que  te  tressait  l'échoppe, 
Et  l'encens  du  poudreux  chantier. 


J'ai  blanchi  de  sombres  alcôves, 
Où  la  mort  vint  chercher  des  vieillards  froids  et  chauves. 
Où  des  mères,  hélas  !  vinrent  per  3re  le  jour 
En  transmettant  leur  vie  au  fruit  de  leur  amour  ; 
Où  l'ouvrier  mourut  de  faim  et  de  misère, 
Où  la  nouvelle  épouse,  ange  au  front  velouté 
Comme  le  papillon,  d'une  tendre  poussière. 
Sous  des  lèvres  de  feu  qu'un  long  amour  altère. 

Vit  tomber  sa  virginité. 

J'ai  bâti  de  pauvres  chaumières 
Et  de  riches  palais  aux  coupoles  allières  ; 
Mes  marteaux  ont  sapé  les  gothi^aes  couvents 
Dont  les  murs,  en  poussière,  ont  volé  dans  les  vents. 
Nomade  paria,  j'ai  porté  ma  truelle 
Dans  des  boudoirs  brillants,  d'amour  tout  parfumés. 
Dans  plus  d'ane  taverne  où  la  joie  étincelle, 
Où  le  vin  généreux  dans  la  coupe  ruisselle, 

Dans  des  galetas  enfumés. 

J'ai  voûté  des  caves  obscures. 
Cloué  l'ardoise  bleue  au  sommet  des  toitures  ; 
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J"ai  blanchi  de.>  prisons  et  d'infects  hôpitaux. 
J'ai  découpé  l'aconthe  aux  plafonds  des  châteaux  ; 
^lais  dans  tous  les  plaisirs  que  le  travail  me  donne. 
Dans  toutes  les  douleurs  qu'il  me  fait  éprouver, 
Toujours  ta  sainte  voix  dans  mon  âme  résonne  ; 
Toujours  dans  mes  bras  forts  le  sang  court  et  bouillonne. 
Rien  encor  n'a  pu  m'énerver. 

Car  je  l'entends,  ô  mon  prophète  î 
Dire  à  mon  cœur  :  Travaille,  et  tu  seras  poète. 
Ou'importe  la  misère  à  qui  veut  parvenir  ? 
J*^t  puis  tu  m'entretiens  de  joie  et  d'avenir; 
Tu  me  dis  qu'en  mes  mains  le  ciel  mit  une  lyre 
D'où  de  sublimes  chants  tendent  à  s'envoler  ; 
Ouc  c^s  sublimes  cliants  que  ma  voix  ne  peut  dire 
Les  hommes  auraient  dû  m'apprendre  à  les  écrire. 

Afin  de  les  leur  révéler. 

Oui,  jadis  ma  jeune  poitrine 
1)1  ûla,  comme  un  volcan,  d'une  chaleur  divine  ; 
Tout  mon  être,  gonflé  de  généreux  orgueil, 
Crut  le  ciel  sans  tempête  et  la  mer  sans  écueil  ; 
L'espérance  dorée,  auréole  des  âmes, 
Comme  le  roi  du  jour  pourpre  les  hauts  sommets. 
Sur  mon  front  de  seize  ans  faisait  briller  ses  flammes; 
M;iis  l'océan  des  maux,  en  agitant  ses  lames. 

Éteignit  ce  feu  pour  jamais  ! 
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Pourtant,  quand  le  vent  de  !a  grève 
Le  soir,  vers  les  rochers  monte  comme  une  sève, 
Et  m'apporte  les  chants  de  patrie  et  d'amour 
Des  matelots  lointains  priant  pour  le  retour  ; 
Lorsque  le  cap  aigu  s'effde  en  silhouettes, 
Lorsque  nos  flots  lascifs,  par  nos  monts  abrités. 
Font  mousser  dans  les  airs  leurs  neigeuses  aigrettes  ; 
Et  que  leur  doux  sillon  ressemble  à  ce^  fossettes 

Qu'en  riant  montrent  les  beautés  ; 


Ou  bien  quand  la  lame  fracasse 
La  falaise  livide  où  l'ouragan  s'entasse  ; 
Quand  dans  l'onde,  naguère  aussi  calme  que  Dieu, 
L'éclair  rouge  zigzague  en  couleuvres  de  feu, 
Qu'on  voit  se  hérisser  les  flots  aux.  blanches  cimes. 
Et  que  la  mer,  hurlant  d'effroyables  sanglots. 
Pour  assouvir  la  faim  de  ses  pâles  abîmes 
Engloutit  dans  ses  flancs  presque  autant  de  victimes 

Que  ce  qu'elle  roule  de  flots  ; 


Alors  le  feu  sacré  me  brûle. 
Un  fluide  électrique  en  mes  veines  circule, 
Et  mon  cœur,  qui  s'ébranle  au  choc  des  éléments, 
Jouit  de  leur  triomphe  et  souffre  leurs  tourments  ; 
Et  je  tremble  d'effroi  quand  la  vague,  insultée 
Par  l'ouragan  qu'exalte  un  sauvage  plaisir. 
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Se  lève  exaspérée,  implacable,  indomptée. 
Et  se  renfîe,  et  blasphème  avec  des  cris  d'athée, 
Jusques  à  le  faire  pâlir. 

^:aît^e,  que  sur  ma  brune  joue 
Le  cliar  àa  riche  fasse  éclabousser  la  boue  ; 
Que  la  misère,  aux  jours  sans  travail  de  l'hiver. 
Me  fasse  du  besoin  sentir  le  dard  amer  ; 
Que  le  mistral,  qui  siffle  en  charriant  les  glaces. 
Et  s'engouffre  en  râlant  dans  nos  chantiers  sans  loits. 
Fasse  saigner  nos  doigts  sillonnés  de  crevasses. 
Et  tende  sur  nos  cœurs,  si  forts  et  si  vivaces. 

Le  deuil  qu'il  lend  au  fond  des  bois  ; 

Toujours  mon  ame  rajeunie 
Par  ces  quatre  foyers  d'où  nous  vient  le  génie. 
Le  peuple,  Béranger,  l'Océan,  le  ciel  bleu. 
Exhalera  sa  vie  on  cantiques  de  feu. 
Toujours,  Maître,  toujours  dans  nos  soirs  de  silence. 
Dans  ceux  où  l'ouragan  met  la  mer  aux  abois. 
Au  nom  des  ouvriers,  des  guerriers  de  la  France, 
Au  nom  du  monde  entier  dont  tu  fonds  la  souffrance. 

Tu  seras  béni  par  ma  voix. 


MATINÉE  D'HIVER  SUR  LES  TOITS 


Quel  spectacle  allrayant  et  curieux  je  vois 
Quand  le  soleil  d'hiver  illumine  les  toits 
Et  fond  le  givre  blanc  qu'y  tamise  Taurore, 
Tandis  que  les  oiseaux  s'éveillent  par  essaims, 
El  qu'ivre  de  la  veille,  au  milieu  des  coussins. 
Le  pauvre  riche  dort  encore  ! 

J'étends  autour  de  moi  mon  regard  enchanté. 
Aux  rougeâlres  vapeurs  qu'exhale  la  cité, 
On  dirait  qu'elle  bout  comme  une  grande  étuve. 
La  lucarne  vitrée  étincelle  des  feux 
Qu'elle  absorbe,  et  qu'en  gerbe  elle  renvoie  aux  cieux 
Chaque  maison  semble  un  Vésuve. 
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Le  chat,  renard  des  toits,  à  peine  l'aube  a  lui, 
Chasse  les  passereaux  qui  se  moquent  de  lui  ; 
Quelque  serin  doré,  déserteur  de  sa  cage. 
Ivre  de  liberté,  becquette  les  chardons 
Qu'aux  sommets  des  vieux  murs  où  nous  nous  suspendons 
Sema  l'haleine  de  l'orage  î 

Puis  le  moineau  qui  cherche,  au  bord  des  toits  penchants^ 
Quelques  grains  apportés  par  la  brise  des  champs, 
Qui  court  dans  la  gouttière  où  )a  tuile  s'évase, 
Qui  poursuit  sa  femelle  avec  des  cris  d'amour. 
Et  jette  avec  orgueil,  aux  premiers  bruits  du  jour. 
Des  chants  de  bonheur  et  d'extase  ! 

Puis  quelque  jeune  fille  aux  lèvres  de  carmin, 
Assise  à  sa  fenêtre  et  l'aiguille  à  la  main, 
De  chants  et  de  travail  enrichit  sa  mansarde  ; 
Asile  pauvre  et  pur  où  Dieu  la  voit  toujours. 
Où  le  soleil  l'admire,  où,  cultivant  ses  jours, 
L'amour  d'une  mère  la  garde. 

Et  sous  mes  pieds  la  mer,  la  voix  des  matelots 
Qui  se  perd  dans  l'espace  avec  celle  des  flots, 
Des  flots  qui,  chaque  soir,  répétant  au  rivage 
Les  rêves  de  retour  de  nos  frères  absents, 
Lancent  au  ciel,  avec  des  nuages  d'encens, 
Leur  poème  au  rhythme  sauvage. 
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Alors,  bien  que  le  sang  jaillisse  de  mes  doigts. 
Que  mes  pieds  soient  glacés  par  le  givre  des  loils, 
La  grande  œuvre  de  Dieu  me  semble  plus  parfaite. 
Je  bénis  mes  outils  et  mes  obscurs  destins, 
Et  je  me  sens  heureux  d'avoir  tous  les  matins 
Tant  de  soleil  et  tant  de  fête  ! 


oCi^g) 


DEUX  AMES  DANS  LE  CIEL 


Dans  réglise,  une  vierge  à  deux  genoux  priait, 
Et,  devant  tant  d'extase  et  d'amour  confondue, 
Ma  pauvre  âme  pleurait  sa  foi  sitôt  perdue. 
Et  vers  le  marbre  saint  mon  front  s'humiliait. 

Tandis  qu'elle  prîait,  l'ccho  du  temple  austère 
Tristement  s'éveillait  à  de  sombres  accents  : 
C'était  une  autre  vierge,  hélas  !  morte  à  quinze  ans. 
Parce  que  Dieu  la  crut  trop  pure  pour  la  terre. 

Et  moi  qui  dans  le  deuil  traîne  ici-bas  mon  sort. 
J'implorai  la  pitié  des  deux  vierges  fidèles 
Qui,  pour  s'enfuir  au  ciel,  avaient  choisi  les  ailes, 
L'une  de  la  prière  et  l'autre  de  la  mort. 


L'AFRIQUE  DANS  CENT  ANS 


—  Tui  (levant  qui  s'évanouit 

Le  deuil  des  intimes  soulïranres  : 

Dont  le  frais  souffle  épanouit 

Le  j:crnie  d'or  des  espérances  : 

Ange  de  l'avenir,  dis-nous, 

Toi  qui  tiens  sur  tes  blonds  i^cnoux 

Des  destins  le  livre  suprême, 

(le  que,  pour  les  fils  de  nos  fils. 

De  l'Atlas  au\  nmrs  de  Meniphis, 

Dans  les  r.l),im|)s  africains  Dieu  sème 
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—  Depuis  longlcmps  rAfii(iuc  agonisait.  Ses  rli.uiij^s. 
Ravages  par  la  guerre  et  les  vents  dessikhants, 
l'étaient  couverts  ])artoul  de  sang  et  de  fumée. 
In  suaire  pesait  sur  ce  beau  continent  ; 
Mais  je  l'ai  déchiré.  Venez  voir  maitilenanl, 
Venez  voir  les  trésors  dont  l'Afrique  est  senu  e. 

Voici  la  Barbarie,  où  des  cruels  sultans 

La  France  a  châtié  les  défis  insultants. 

Voici  le  chauve  Atlas,  cette  étape  première 

Où  se  pose,  en  son  vol,  ce  peuple  coniiuéiant 

Oni  (luit  bientôt,  rapide  et  fort  comme  un  lorrenl. 

Au  désert  ténébreux  ré['andre  la  lumièie. 

Voici  des  mines  d'or  aux  lianes  des  nionls  ailiers 
Kl  des  sources  de  miel  aux  veines  des  dattiers. 
Voici  le  blanc  désert  dont  nul  ne  sait  riiistoiie. 
Où  les  lourds  élépliants,  que  ])oussc  un  mén.e  insliiul. 
Viennent  de  siècle  en  siècle,  et  sur  un  point  distinct, 
Amonceler  leurs  os  en  tumulus  d'ivoire. 

Voici  l(js  oasis  am  verlcs  profondenrs 

Où  le  brun  chamelier  du  jour  fuit  h'sardems; 
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Où  loul  est  u!i  prodige,  où  des  fleurs  inouïes, 
Sauvages  ornements  des  buissons  tropicaux 
Dont  le  cri  du  lion  trouble  les  longs  échos. 
Pour  Dieu  qui  les  voit  seul  vivent  épanouies. 


Voici  le  vieux  Maroc,  le  barbare  Occident 
Qui  de  la  France  reine  a  subi  l'ascemlant  ; 
Voici  ses  ports  ouverts  à  loules  vos  poulaincs. 
Ses  monts  pacifiés  où  broutent  les  troupeaux. 
Où,  promenant  en  vain  d'illusoires  drapeaux, 
Abd-el-Kader  jjroscrit  n'éveille  plus  de  haines. 


Voici  la  Numilie  et  ses  noirs  cavaliers. 

Ses  immenses  haras  où  paissent,  par  milliers. 

De  superbes  coursiers  que  nul  effort  ne  dompte  ; 

Voici  le  Sénégal,  voici  le  noir  Congo 

Versant  la  poudre  d'or,  l'ivoire  et  l'indigo 

Aux  fleuves  sablés  d'or,  que  le  marin  remonte; 


Où  le  sol  généreux  livre  au  navigateur 
L'exotique  moisson  du  brûlant  équateur; 
Où  Tœil  peut  voir,  pareils  à  de  splendides  voiles, 
Sur  le  front  des  forêts  presque  vierges  encor, 
Des  papillons  de  flamme  et  des  colibris  d'or 
Si  brillants,  qu'on  dirait  de  vivantes  étoiles! 
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Et  puis,  voici  venir  des  peuples  inconnus 
Dont  la  chaleur  lorride  a  cuivré  les  fronts  nus  ; 
Des  esclaves  pour  qui  sonne  la  délivrance  ; 
Voici,  voici  le  Cap  d'où  l'Angleterre  part 
Pour  vaincre  du  désert  l'invincible  rempart, 
Et  venir  à  grands  pas  au-devant  de  la  France. 

Enfin  voici  l'Egypte  et  ses  vieilles  cités 
Relevant  vers  le  ciel  leurs  fronts  ressuscites, 
L'Egypte  que  le  Nil  plus  que  jamais  féconde, 
L'Egypte  qui,  vers  l'Inde  où  Dieu  vous  tend  la  main. 
Entre  deux  continents  va  percer  un  chemin. 
Et  qui  devient  ainsi  ravant-gar:]e  du  monde  ! 

Bientôt  ce  continent  dont  l'indolent  sommeil 

A  celui  du  tombeau  fut  si  longtemps  pareil. 

De  l'Europe  en  travail  va  devenir  l'émule. 

11  fallait  le  canon,  hélas!  pour  réveiller 

Tous  ces  bras  désormais  ardents  à  travailler, 

Tous  ces  cœurs  qu'aujourd'hui  votre  exemple  stimule. 

Us  ont  compris  que  Dieu,  pour  vous  comme  pour  eux. 
Avait  créé  les  biens  qui  rendent  l'homme  heureux  ; 
Qu'ils  ont  droit  aux  bienfaits  dont  sa  main  vous  inonde. 
Car  Dieu  même,  entre  tous,  a  réj^arti  les  lots  : 
La  terre  aux  laboureurs,  la  mer  aux  matelots, 
A  tous  l'espoir,  à  tous  la  vie,  à  tous  le  monde  ! 
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El  vous,  à  votre  insu,  jioussé  par  le  Seigneur, 
Vous  irez  leur  porter  la  paix  et  le  bonheur 
Après  leur  avoir  fait  une  guerre  fatale. 
Une  guerre  finie,  impossible,  depuis 
Que,  trouvant  dans  la  paix  de  durables  appuis, 
La  France  enfin  renonce  à  la  force  brutale. 

Et  ce  sol,  par  la  guerre  aujourd'iiui  déchiré. 

Avant  cent  ans  d'ici  sera  transfigure. 

Des  langues  et  des  cœurs  la  fusion  s'opère. 

Pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  leurs  destins  plus  doux. 

Les  générations  qui  viendront  après  vous 

Ne  reconnaîtront  plus  qu'un  seul  et  même  père. 

Et  l'Europe  et  l'Asie,  en  ce  temps  solennel. 
Feront  avec  TAfrique  un  trio  fraternel. 
A  ce  grand  résultat  Dieu  toutes  trois  les  mène  : 
Japhet  et  Sem  alors  tendront  la  main  à  Cliam 
Dont  les  fils,  vil  bétail  qu'on  vendait  à  Fencan, 
Auront  enfin  leur  rang  dans  la  famille  huma'ne. 

Ce  désert,  que  nul  œil  ne  me'^urait  sans  peur, 
Verra  vingt  fois  le  jour  l'aile  de  la  vapeur 
Franchir  son  sein  de  feu,  sa  plaine  infranchissable. 
Le  vol  des  voyageurs  sur  lui  sera  si  prompt. 
Qu'il  n'aura  pas  le  temps,  pour  venger  son  affiOMt, 
De  soulev<îr  contre  eux  ses  monlacmes  de  sable. 


—  U6  — 

Et  les  femmes  aussi,  fortes  de  leur  beauté. 
Outre  l'amour  de  l'homme  auront  la  liberté. 
Elles  vont  secouer  cet  antique  esclavage 
Qui,  sullaiie  ou  fellah,  b'anche  ou  noire,  i  arlout 
Où  le  sol  africain  aux.  feux  du  soleil  bout. 
Les  courbait  sous  un  joug  dégradant  et  sauvage. 

Elles  revêtiront  et  de  soie  et  de  fleurs 

Leur  corps  que  flétrissaient  la  luxure  et  les  pleurs. 

Et  réaliseront  pour  vous,  dès  cette  vie. 

Celte  félicité  sans  fin  que  Mahomet 

Parla  voix  du  Coran  aux  fidèles  promet. 

Qu'au  sein  même  de  Dieu  le  prophète  a  ravie. 

Voilà  la  vieille  Afrique  au  jour  prédestiné  : 
Son  front  noir  deux  fois  l'an  d'épis  blonds  couronné, 
Son  grand  désert  purgé  des  monstres  qu'il  recèle. 
Ses  champs  désaltérés  par  d'abondantes  eaux, 
Ses  marais  assainis,  ses  ports  pleins  de  vaisseaux, 
Et  ses  fils  partageant  la  joie  universelle. 

Voilà  l'Afrique,  enfin,  telle  qu'elle  sera 
Lorsque  ce  jour  divin  à  tous  inspirera 
L'amour  de  la  concorde  et  des  grandeurs  civiles; 
Quand  cent  ans  de  travail  fécondés  par  la  foi. 
Auront,  dans  ces  déserts  dont  l'homme  sera  roi, 
Fait  éclore  au  soleil  une  moisson  de  villes. 
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—  Oh  !  laisse  nos  voix  te  bénir, 

Ange  des  saintes  prophéties. 

Pour  organiser  Tavenir 

Fais  surgir  de  nouveaux  messies. 

Ferme  tes  feuillels  sibyllins 

De  foi,  d'amour,  de  bonté  pleins  ; 

Rouvre-les  après  cent  années. 

Et  garde  de  tout  changement 

Ce  magnifique  dénoûment 

Du  drame  de  nos  destinées 


^c^ 


A  JOSEPH  AUTRAN 


«  Lorsqu'aux  approches  de  rautomnc, 

*  Tout  un  formidable  arsenal 

«  D'éclairs  et  de  foudres  résonne 

«  Sous  le  ciel  méridional  ; 

«  Quand  nos  Lois,  dont  les  vagues  blanches 

^  Baignent  les  pieds,  et  dont  les  branches 

.  Se  balancent  aux  vents  des  cieux, 

«  A  l'été  qui  les  abandonne, 

«  Avec  leurs  fleurs  et  leur  couronne 

«  Jelleni  de  douloureux  adieux  ; 
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«  Quand  sous  les  précoces  atteintes 
«  Des  froids,  spectres  de  notre  seuil, 
«  Toutes  nos  splendeurs  sont  éteintes, 
«  Tous  nos  arbres  sont  dans  le  deuil, 
«  Je  ne  sais  quelle  voix  austère 
«  Des  flancs  attristés  de  la  terre 
«  S'élève  jVers  moi  chaque  jour, 
«  Se  mêle  à  l'air  que  je  respire, 
«  Me  poursuit  partout  et  m'inspire 
«  Des  chants  de  tristesse  et  d'amour. 

«  Alors,  la  mer  qui  se  lamente, 

«  Le  rocher  nu  que  le  flot  mord, 

«  La  forêt  chauve  que  tourmente 

«  Un  vent  glacé  comme  la  mort  ; 

«  Tous  ces  appels  de  la  nature 

*  A  la  chaude  saison  future 

«  Trouvent  dans  mon  âme  un  miroir, 

«  Et  j'accomplis  ce  divin  rôle, 

«  De  traduire  avec  la  parole 

«  Tant  de  soufl'rance  et  tant  d'espoir.  •» 

Ami,  ta  voix  grave  et  sonore. 
Qui  fut  un  baume  pour  mes  maux. 
Ta  voix  dont  le  Midi  s'honore. 
M'a  souvent  répété  ces  mots. 
Naguère  encore,  sur  VHuveaune, 


BlBUOîHECA 
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Doux  ruisseau  petit-fils  du  Rhône, 
Changés  en  serments  solennels, 
Ces  mots  que  les  vents  emportèrent, 
Dans  un  baiser  d'adieu  scellèrent 
Nos  épanchements  fraternels. 

Frère,  depuis  longtemps  l'automne 
Dépouille  l'arbre  de  nos  bords  ; 
Et  mon  cœur,  qui  t'aime,  s'étonne 
Du  long  silence  où  tu  t'endors. 
La  mer  gémit  sous  les  rafales. 
Nos  bois  sont  livides  et  pâles. 
Nos  soleils  sont  toujours  plus  froids  ; 
Et  plus  de  nous  l'hiver  s'approche. 
Et  plus  je  sens  que  ce  reproche 
Doit  aller  réveiller  ta  voix. 

Oui,  tous  les  jours  l'hiver  s'avance, 
Et  ta  lyre,  qui  tant  nous  plaît. 
Reste  muette,  et  la  Provence 
Trouve  son  poème  incomplet. 
Et  notre  prunelle  inquiète. 
En  vain,  sur  ton  ciel  de  poète. 
Attend  qu'il  brille  une  clarté. 
Que  quelque  astre  nouveau  paraisse  ; 
Car  tu  l'endors  dans  ta  paresse. 
Comme  un  dieu  dans  sa  majesté! 
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Pourtant  pour  embraser  ton  zèle, 
Le  ciel  est  toujours  aussi  bleu, 
La  terre  est  toujours  aussi  belle 
Qu'en  s'échappant  des  mains  de  Dieu. 
La  plaine  est  toujours  radieuse, 
La  mer  toujours  mélodieuse. 
Et  nos  sens  sont  toujours  ouverts 
Pour  que  notre  âme  inassouvie 
S'abreuve  incessamment  de  vie 
Au  grand  foyer  de  l'univers. 

Puis,  le  jour  qui  sur  nos  fronts  passe 
N'est  pas,  frère,  un  jour  de  repos  ; 
Car  l'oreille  entend  dans  l'espace 
Des  frissonnements  de  drapeaux. 
Des  murmures,  des  voix  étranges. 
Des  pas  d'invisibles  phalanges, 
Pareils  aux  bruits  des  grandes  eaux 
Par  l'ouragan  des  nuits  émues. 
Tels  qu'en  entendait  dans  les  nues 
L'évangéliste  de  Pathmos  î 

Frère,  manques-tu  de  courage  ? 
Quelle  douleur  l'a  donc  atteint  ? 
Sous  quel  souffle  glacé  d'orage 
Ton  beau  soleil  s'est-il  éteint  ? 
T'arrôlant  au  seuil  de  la  route 
Le  sombre  Adamaslor  du  doute 


—  102  — 

T'aurait-il  sitôt  enlevé 
Ton  talisman,  ton  diadème  ? 
Et  ton  magnifique  poème 
Doit-il  rester  inachevé  ? 

Le  râle  d'un  passé  qui  croule 
Et  dont  le  règne  va  finir, 
Et  le  vent  des  siècles  qui  roule 
Tous  les  destins  de  l'avenir  ; 
Tout  ce  qui,  dans  cette  tourmente. 
S'agite,  se  fond  ou  fermente  ; 
Toutes  les  lueurs  qu'il  en  sort. 
Toutes  les  scènes  de  ce  drame, 
N'auraient  donc  porté  dans  ton  âme 
Que  des  pressentiments  de  mort? 

Que  fais-tu,  mon  bien-aimé  frère  ? 
Dis-moi  pourquoi  tu  ne  viens  pas 
Au  grand  mouvement  qui  s'opère 
Mêler  la  pensée  et  tes  bras  ? 
Celui  qui,  comme  toi,  s'isole, 
Peut-il  savoir  si  la  boussole 
Du  vaisseau  de  l'humanité 
Le  dirige  vers  un  abîme, 
Ou  vers  un  rivage  sublime 
Par  la  main  divine  abrité? 

Hélas  î  frère,  moi  qui  te  prêche 
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Le  courage,  toujours  je  sens 
Mon  âme  plus  vide  et  moins  fraîche, 
Mes  efforts  toujours  moins  puissants. 
A  bien  des  maux  je  suis  en  butte. 
Mais  nul  obstacle  ne  rebute 
Mes  bras,  à  vaincre  habitués. 
Ma  voix  prie,  exhorte,  encourage, 
Et  fait  souvent  dompter  l'orage 
Par  ceux  que  l'orage  eût  tués. 

C'est  que  je  retrempe  mon  âme 
Au  feu  que  rien  ne  peut  ternir, 
Au  feu  dont  le  Seigneur  enflamme 
Le  phare  obscur  de  l'avenir. 
Ne  disons  plus  que  c'est  un  rêve  î 
Douter  de  l'astre  qui  se  lève. 
Que  le  monde  attend  à  genoux, 
Ce  serait  douter  de  Dieu  même, 
Ce  serait  couvrir  d'anathème 
Tous  ceux  qui  viendront  après  nous. 

Viens,  déchire  avec  nous  le  voile 
Dont  les  plis  ont  intercepté 
Cette  mystérieuse  étoile 
Qui  doit  guider  l'humanité. 
Viens,  frère,  adoucir  sa  souffrance. 
Combattre  pour  sa  délivrance. 
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Ramener  à  Dieu  les  méchants. 
Viens  échanger,  contre  la  gloire 
D'avoir  devancé  la  victoire. 
Ton  enthousiasme  et  tes  chants  î 


Lève-toi,  lève- toi,  poète. 
Sors  de  ton  coupable  sommeil  ! 
Expose  aux  vents  du  ciel  ta  tête. 
Viens  l'inspirer  au  grand  soleil! 
Comme  le  tonnerre  d'automne 
Qui  fend,  pour  féconder  Latone, 
Le  ciel  du  zénitli  au  nadir. 
Apparais-nous  plein  de  génie. 
Plein  de  rayons,  plein  d'harmonie. 
Nous  écoutons  pour  t'applaudir. 


LE  MAÇON  ET  L'OISEAU 


LE   MAÇON 

Frileux  oiseau  qui  dors,  la  tele  sous  les  ailes, 
Sur  nos  toits,  des  maisons  gigantesques  turbans, 
Ou  reposes  ton  vol  sur  nos  longues  échelles, 
Comme,  en  passant  les  mers,  tes  sœurs  les  hirondelles. 
Se  reposent  sur  les  haubans  ; 

Pourquoi  Dieu,  qui  nous  lit  une  même  existence, 
Ne  m'accorda-t-il  pas  des  ailes  comme  à  toi. 
Puisque,  du  haut  des  murs  où  mon  état  me  lance, 
Je  Nois,  comme  un  abîme  où  la  mort  me  balance. 
Six  étages  béer  sous  moi? 
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l'oiseau 


Des  richesses  du  ciel,  saintement  dispensées, 
Dieu  t'a  donné  ta  part,  frère  !  Des  ailes  d'or 
Que  le  plomb  du  chasseur,  les  rafales  glacées. 
Ne  peuvent  pas  briser,  peuplent  de  tes  pensées 
L'Éther  où  l'ange  prie  et  dort. 

L'àme  est  sœur  de  l'oiseau  ;  Dieu  lui  donna  des  ailes, 
Pour  qu'elle  n'allât  pas  dans  la  fange  du  mal 
Engloutir  ses  vertus,  s'y  souiller  avec  elles. 
Pour  qu'elle  s'en  retourne  aux  voûtes  éternelles 
Avec  son  voile  virginal. 


MA  MÈRE  ET  MON  ENFANT 


A  seize  ans,  âge  heureux,  je  ne  voulais  pas  croire 
Qu'à  peine  éclos,  la  mort  nous  suivît  de  si  ijrès. 
Le  livre  de  ma  vie  était  sans  page  noire  ; 
Je  vivais  d'un  amour  et  d'un  songe  de  gloire, 
Et  les  fleurs,  à  mes  yeux,  dérobaient  les  cyprès. 

Dans  mon  esprit  naïf  la  foi  s'était  gravée. 
Mon  cœur  était  un  nid  peuplé  d'illusions  ; 
Et  je  n'avais  pas  vu  cette  chaste  couvée. 
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Pendant  de  froides  nuits,  tour  à  tour  enlevée 
Par  le  souffle  du  doute  et  des  déceptions. 

Je  croyais  tout  front  pur  et  toute  voix  sincère. 
Mes  yeux,  qui  jusqu'alors  avaient  brillé  sereins. 
Ne  s'étaient  révoltés  devant  aucun  ulcère, 
Et  les  maux,  ces  vautours  à  l'infernale  serre, 
N'avaient  pas  fait  encore  plier  mes  faibles  reins. 

Je  sais  à  mes  dépens  ces  vérités  cruelles, 
Et  je  suis  bien  vieilli  par  tant  de  jours  amers  î 
Quand  sur  la  vie,  enfant,  je  hasardai  mes  ailes. 
Je  partis  espérant,  comme  les  hirondelles. 
L'aide  d'un  vent  prospère  et  le  calme  des  mers. 

Dans  un  riche  avenir  mon  âme  était  bercée. 
L'espoir  et  le  bonheur  me  souriaient  au  bord. . . 
Mais  l'orage  a  grondé  pendant  la  traversée. 
Et  ceux  que  je  suivais,  tombant,  l'aile  blessée, 
Au  lieu  d'un  beau  rivage  ont  embrassé  la  mort. 

Et,  sur  les  flots,  ma  vie  est  restée  isolée. 
Mon  vaisseau  sans  boussole  et  sans  étoile  auxcieux, 
Lutte,  en  se  débattant  sur  la  mer  désolée. 
Cherchant  toujours  la  rive  au  loin  d'ombre  voilée, 
Et  toujours  repoussé  sur  le  goufl're  odieux. 
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II 


Et  c'est  pourquoi,  mon  Dieu!  quand  la  bonté  nvenvoio 

Un  fils  que  je  devrais  accueillir  avec  joie. 

Je  ne  sais,  moi  que  rien  ne  peut  plus  éblouir. 

Si  je  dois  m'affliger  ou  bien  me  réjouir. 

L'enfant  qui  vient  n'est  pas  l'être  aimé  qui  succombe. 

Un  berceau  ne  fait  pas  oublier  une  tombe. 

Et  ces  pensers  amers,  ces  pensers  criminels 

Étoufifent,  dans  mon  sein,  les  transports  paternels. 

C'est  qu'aussi  par  son  deuil  mon  âme  poursuivie 

Enfonce  son  scalpel  dans  les  chairs  de  la  vie; 

Et  qu'elle  lui  découvre  une  blessure  au  cœur. 

Que  l'on  doit  ignorer  si  l'on  tient  au  bonheur. 

Je  sais  que  la  liqueur  qui  verse  la  folie 

Recèle,  dans  la  coupe,  un  fond  d'amère  lie  ; 

Que  le  calice  d'or  de  la  plus  pure  fleur 

Est  toujours  dévoré  par  l'insecte  rongeur; 

Qu'au  fond  du  lac  d'azur  grouille  un  reptile  immonde  : 

Que  la  parfaite  joie  est  un  leurre  en  ce  monde  ; 

Que  du  soleil  la  nue  obscurcit  le  flambeau. 

Et  que  l'espoir  de  l'homme  aboutit  au  tombeau. 

On  revêt  en  naissant  la  chemise  de  soufre, 
Hélas  !  et  pour  savoir  ce  qu'ici-bas  on  soufTre, 
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Mon  œil  n'a  pas  besoin  de  sonder  l'avenir. 
J'ai,  dans  mes  jours  passés,  un  si  noir  souvenir, 
Que,  devant  le  soleil  qui  verse  le  courage, 
Je  vois  toujours  passer  ce  funèbre  nuage  ! 
Je  crois  toujours  la  voir  livide,  les  yeux  clos. 
Et  l'oreille  fermée  à  nos  tristes  sanglots. 
Je  respire  toujours  ces  fétides  miasmes 
Qui  m'ont  empoisonné  tous  mes  enthousiasmes. 
J'entends  toujours  heurter  les  angles  du  cercueil 
Sur  les  murs  ébranlés  de  l'escalier  en  deuil  ; 
Je  vois  se  lamenter  ma  sœur,  je  vois  la  terre 
Lourdement  s'entasser  sur  le  corps  de  ma  mère  ; 
Et,  sous  son  toit  désert  que  j'habite  aujourd'hui. 
Hélas  !  j'ai  bien  compris  que  toute  joie  a  fui  ; 
Qu'une  mère  est  un  bien  que  nul  bien  ne  remplace  ; 
Que  pas  un  cœur  ne  bat  sans  que  la  mort  le  glace, 
El  que  tout  ce  qui  vit  est  pareil  à  ces  flots 
Que  l'ouragan  condamne  à  d'éternels  sanglots  ! 
Et  c'est  pourquoi  mon  fils,  lorsque  ta  jeune  mère 
De  ton  bonheur  futur  caresse  la  chimère  ; 
Quand  son  amour  te  fait  un  avenir  si  beau, 
Moi  je  pense  à  la  mienne  endormie  au  tombeau  ; 
Car  tes  yeux  en  s'ouvrant  salûront  la  lumière 
Du  funèbre  flambeau  qui  veilla  son  suaire. 
Les  mains  qui  l'ont  bénie  à  son  dernier  soupir, 
Du  ventre  maternel  l'aideront  à  sortir  ; 
Et,  lorsque  lu  naîtras,  ange  exilé  des  anges, 
Des  restes  d'un  linceul  on  te  coudra  des  langes. 
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Et  tu  viendras  souffrir,  et  pleurer,  à  ton  tour, 
Ta  mère,  en  qui  le  ciel  met  déjà  tant  d'amour  ! 
Oh  !  si  tu  vis,  mon  fils,  et  si  tu  deviens  père, 
Prédis  à  tes  enfants  un  destin  plus  prospère  ; 
Car  moi,  jeune  vieillard  qui  ne  vis  que  d'amour, 
Je  crois  que  tout  enfant  qu'on  jette  en  ce  séjour 
Ressemble  aux  nouveaux-  nés  qu'en  le  urs  horribles  fêtes. 
Les  mères  de  Carthage,  au  signal  des  Suffètes, 
Précipitaient,  Toeil  sec,  dans  la  gueule  de  feu 
D'un  monstre  que  Terreur  a  lorait  comme  un  dieu  ! 
Car  je  doute  de  tout  tant  est  vide  mon  ame, 
Tant  je  sens  dans  mon  sein  s'éteindre  toute  flamme. 
Tant  Dieu,  dont  le  décret  si  soudain  nous  surprend. 
Se  montre  à  mes  regards  impénétrable  et  grand, 
Tant  mon  cœur  est  sevré  des  clartés  où  j'aspire. 
Et  lant,  pour  m'enlever  le  droit  de  le  maudire. 
Dieu  me  révèle  en  tout  son  pouvoir  triomphant 
Qui  m'enlève  une  mère  et  m'envoie  un  enfant. 

15  mai  1843. 


De  la  bonlé  de  Dieu  j'avais  trop  présumé  î 

Il  vient  de  me  ravir  mon  enfant  bicn-aimé. 

La  mort,  pour  revenir,  n'attend  pas  qu'on  l'oublie. 

Et  toujours  un  malheur  à  cent  malheurs  se  lie. 


—  112  — 

Hier,  l'horrible  mort  dont  rien  ne  nous  dcfcmî. 
Brisa  mon  cœur  de  fils  en  m'enlevant  ma  mère  ; 
Aujourd'hui,  par  la  mort  de  mon  premier  enfant. 
Elle  vient  déchirer  mes  entrailles  de  père. 

45  juillet  iSk'i 


RÉPONSE  A  DES  INVITATIONS 


Amis  qui,  me  voyant  le  front  sombre  et  penché 
Comme  un  frêle  arbrisseau  par  le  soleil  séché. 
Venez  me  proposer  d'augmenter  d'un  convive 
Vos  nocturnes  festins,  vos  splendides  repas. 
Si  je  refuse,  amis,  c'est  que  je  ne  veux  pas 
Altérer  votre  joie,  cà  chaque  vin  plus  vive. 

Vous  dormez  bien  le  jour  pour  bien  veiller  la  nuit  ; 
Votre  or  et  vos  plaisirs  vous  sauvent  de  l'ennui. 

Moi,  j'ai  mon  travail  et  mes  peines. 
Vous  ignorez  les  maux  que  font  subir  les  froids, 
Les  froids  qui  font  couler  des  fentes  de  mes  doigts. 

Le  sang  le  plus  pur  de  mes  veines. 

II  8 
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Pour  disposer  vos  cœurs  à  ces  bruyants  plaisirs, 
Vous  avez  des  parfums,  des  femmes,  des  loisirs. 
Des  trésors  de  bonheur  que  vos  âmes  savourent. 
Pour  me  les  interdire  à  moi  vieux  travailleur, 
La  misère  et  l'hiver,  sources  de  la  douleur. 
Empoisonnent  le  sort  de  tous  ceux  qui  nf entourent. 

Lorsque  sous  vos  plafonds,  comme  un  nouveau  soleil. 
S'allument  les  flambeaux,  moi,  brisé  de  sommeil. 

Je  sens  s'alourdir  mes  paupières. 
De  mes  veilles  bientôt  mon  travail  souffrirait. 
Partager  vos  plaisirs,  mes  amis,  ce  serait 

Insulter  aux  maux  de  mes  frères. 

Et  puis  tel  d'entre  vous  remarquerait  tout  bas 

Qu'une  trace  de  plâtre  accompagne  mes  pas. 

Que  je  suis  plus  poudreux  qu'une  toit^ure  ancienne. 

Que  l'habit  de  la  veste  abhorre  le  contact. 

Qu'on  me  regarde  et  rit,  que  je  manque  de  tact, 

Et  parlant,  que  ma  place  est  trop  près  de  la  sienne. 

L'ouvrier  doit  rester  au  rang  où  Dieu  l'a  mis. 
N'allez  pas  augurer  de  ce  refus,  amis. 

Que  seul  et  triste  j^iime  à  vivre. 
La  tristesse,  l'ennui,  l'exil  sont  des  cancers 
Qui  du  poète,  plein  de  sublimes  co'.iccrts. 

Dévorent  la  vie  et  le  livre  ! 
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J'assistai  quelquefois  à  vos  pompeux  festins  ; 

Mais  quand  je  vous  quittais,  j'accusais  mes  destins  ; 

Je  trouvais  du  travail  le  joug  dur,  les  jours  sombres  : 

C'est  la  réaction  que  je  crains.  Ici-bas, 

Plus  est  long  le  repos,  plus  sont  grands  les  combats  ; 

Plus  les  rayons  sont  beaux,  plus  sont  noires  les  ombres  î 


UN  AMI  DEVENU  RICHE 


De  l'or,  s'écriait-il,  de  l'or  !  Sans  or,  la  vie 

Qu'esl-ce  ?  rien  !  plus  rien  !  plus  d'attraits  ! 

Et  d'un  désir  brûlant  son  âme  poursuivie 
Se  consumait  en  vains  regrets. 

Puis,  vous  l'avez  servi,  richesses  désirées. 

Salaire  de  son  cœur  rampant  î 
Mes  souliers  blancs,  auprès  de  ses  bottes  cirées. 

Font  un  contraste  trop  frappant 
Pour  qu'il  s'arrête  et  cause  avec  moi,  dans  la  rue. 

Comme  nous  le  faisions  jadis. 
Notre  jeune  amitié,  de  son  cœur  disparue. 

Pleure  sous  mes  humbles  habits  î 
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Ma  main  rude  et  plâtreuse,  à  sa  main  délicate 

N'inspire  plus  que  le  dégoût. 
Et  du  noble  atelier  où  notre  joie  éclate, 

Il  parle  comme  d'un  égout. 
Il  publie  en  tous  lieux  qu'il  a  six  redingotes 

Et  des  sous-pieds  aux  pantalons  : 
Oh  !  je  ris  quand  j'entends  de  ses  luisantes  bottes 

Claquer  les  sonores  talons. 
On  me  dit  que  partout  il  critique  ma  muse  : 

Sa  critique  est  celle  d'un  sot  ; 
Il  peut  continuer,  puisque  cela  l'amuse. 

S'il  cherche  à  me  prendre  à  l'assaut, 
S'il  s'élève  un  peu  trop,  d'un  coup  je  puis  l'abattre  ; 

Car  les  cxurs  poètes  sont  chauds. 
Il  a  déjà  reçu  la  cocarde  de  plâtre 

Et  les  épaule t tes  de  chaux. 
Un  matin  qu'il  passait,  en  habits  magnifiques. 

Sous  les  fenêtres  d'un  chantier, 
Et  qu'il  vint  essuyer  les  rires  sarcastiques 

Des  vieilles  femmes  du  quartier. 


AUX  MAÇONS 


Effilons  nos  marteaux  pour  raser  trois  maisons  ; 
Du  travail  tout  l'hiver,  du  travail  aux  maçons  ! 

Oh  !  si  nos  jours  sont  froids  et  sombres. 
Nous  nous  réchaufferons  par  un  chant  fraternel  ; 
Et  nos  bras  lanceront  aux  nuages  du  ciel 

D'autres  nuages  de  décombres. 

Sur  le  seuil  du  chantier  déposons  nos  chagrins  ; 
D'une  douce  gaîtéquc  nos  fronts  soient  empreints, 

Que  pain  bis  et  bouteilles  pleines 
Nous  rendent,  aux  repas,  l'entrain  et  la  vigueur. 
Comme  un  soleil  d'avril,  secouant  leur  langueur. 

Rend  la  vie  et  les  fleurs  aux  plaines. 
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Qu'il  est  beau  de  sentir  s'abîmer  sous  nos  pieds 

Tous  ces  planchers,  fumants  comme  de  grands  trépieds , 

Comme  la  mer  dans  les  tempêtes  ! 
Et  qu'il  est  doux  de  voir  ces  murs  que  nous  ouvrons, 
Nous  montrer  le  soleil  à  travers  leurs  chevrons. 

Ainsi  que  d'immenses  squelettes  î 

Après  avoir  construit  des  demeures  pour  tous. 
Si  nous  pouvions,  amis,  bâtir  un  toit  pour  nous  î 

Si  nous  étions  propriétaires 
D'un  petit  coin  des  champs  qu'au  loin  nous  découvrons, 
Pour  voir  grandir  nos  fils,  pour  reposer  nos  fronts, 

Que  nous  serions  heureux,  mes  frères  î 

Et  puis,  si  nous  pouvions  saper  comme  ces  murs 
Les  hideux  préjugés  et  les  vices  impurs  ; 

Si  nos  efforts  pouvaient  détruire 
Cette  société,  que  de  sublimes  fous, 
Architectes  divins,  ébranlent  à  grands  coups. 

Et,  sur  leurs  plans,  la  reconstruire  î 

La  force,  la  beauté,  l'harmonie  et  l'amour 
Seraient  inaugurés  tous  ensemble  en  un  jour. 

Comme  ces  pierres  entassées 
S'élancent  dans  les  airs  en  murailles  de  grès. 
Nous  élèverions  tous  vers  Dieu,  vers  le  progrès. 

Nos  cœurs,  nos  chants  et  nos  pensées. 
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Nous  aurions  le  bonheur,  la  foi,  la  liberlé  ! 
Et  peut-être  qu'enfin  la  sainte  vérité 

Luirait  dans  notre  nuit  profonde. 
Qu'à  nos  désirs  ardents  l'infini  répondrait. 
Qu'en  un  immense  amour  la  haine  se  fondrait 

Et  que  Dieu  bénirait  le  monde  !  !  ! 


^<3) 


A    UN  ENFANT    ENDORMI 

AU   BORD   DE   L\   MER 


Pauvre  enfant  !  comme  il  dort,  paisible,  au  bruit  des  mers  ! 

Ses  yeux  n'ont  point  encor  versé  de  pleurs  amers. 

A  d'innocents  plaisirs  chaque  heure  le  convie  ; 

Il  boit  avec  amour  le  nectar  de  la  vie 

Que  l'ange  de  l'enfance  a  parfumé  de  miel , 

Mais  que  le  temps,  hélas  î  mélangera  de  fiel  ! 

Il  dort,  le  petit  ange  !  et  chaque  lame  expire 

En  baisant  ses  pieds  nus,  et  la  mer  lui  soupire 

Une  de  ces  chansons  au  vague  et  doux  accord, 

Comme  la  mère  en  dit  à  l'enfant  qu'elle  endort. 
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Oh  !  ne  réveillons  pas  ;  peut-être  cette  grève 
Parfume  son  sommeil  de  quelque  divin  rêve, 
Qu'apporta  pour  lui  seul  le  zéphir  levantin. 
Laissons-lui  savourer  ce  repos  enfantin 
Que  nous  regrettons  tant  lorsque  les  ans  arrivent. 
Et  dont  les  noirs  soucis  et  les  douleurs  nous  privent. 

Tandis  que  l'Océan  roule,  majestueux, 

Autour  de  cet  enfant  ses  flots  tumultueux. 

Lui,  sur  le  sable  fin  posant  sa  blonde  tête. 

Ne  vous  offre-t-il  pas  l'image  du  poète 

Qui,  fermant  son  oreille  à  tous  les  bruits  humains,. 

S'endort  avec  amour  dans  ses  songes  divins? 


L'ANGE  ET  LE  POÈTE 


Celait  l'heure  où  l'on  voit,  de  la  voûte  étoilee. 

Descendre  sur  nos  fronts  la  nuit  sombre  et  voilée. 

De  nuages  ardents  les  cieux  se  pavoisaient. 

Et  des  souffles  de  feu  dans  les  airs  se  croisaient. 

Les  pécheurs  amarraient  leurs  barques  à  la  rive 

Où  dans  le  sable  d'or  la  falaise  se  rive. 

Sur  un  rapide  esquif  tous  deux  vinrent  s'asseoir. 

Et  le  flot,  que  baisait  l'air  embaumé  du  soir. 

Emporta  sur  la  mer,  calme  et  sonore  abîme, 

Un  ange  radieux,  un  poète  sublime. 
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Le  vol  de  cet  esquif  était-il  dirigé 

Vers  quelque  îlot  désert,  en  Éden  érigé  ? 

Qu'alliez-vous  donc  chercher  dans  cette  ombre  confuse  ? 

Etait-ce  le  bonheur  qu'ici-bas  tout  refuse  ? 

Alliez-vous  recueillir,  loin  des  profanes  bruits. 

Tout  ce  que  verse  au  cœur  la  majesté  des  nuits  ? 

Oh  !  je  le  sais,  la  barque,  en  l'infini  lancée, 

Ne  put  se  dérober  à  l'œil  de  ma  pensée. 

Vous  alliez  écouter  TOcéan  solennel 

Qui  vibre,  sous  les  venîs,  comme  un  orgue  éternel. 

Vous  alliez,  bien  loin  de  la  terre. 
Sur  l'Océan,  pur  comme  vous, 
Sonder  l'harmonieux  mystère 
Que  nous  écoutons  à  genoux. 
Vos  deux  cœurs  de  poète  et  d'ange 
Accomplissaient  un  double  échange 
Do  mélodie  et  de  beauté  ; 
Et,  dans  cette  union  bénie. 
Le  barde  apportait  le  génie  ; 
Et  l'ange,  la  divinité. 


H 


Et  les  flots,  sous  leurs  pas,  laissaient  dormir  leur  onde  ; 
Les  étoiles  veillaient  sur  le  sommeil  du  monde  ; 
Les  cieux,  livre  d'azur,  en  traits  d'or  imprimés. 
Ne  montraient  à  leurs  yeux  que  ce  seul  mot  :  aimez  ! 
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El  la  mer  encensait,  recueillie  et  muette, 
Les  pieds  divins  de  l'ange  et  le  front  du  poète  î 
Et  l'ange  s  abreuvait  de  cette  volupté 
Qu'épanchent  sur  la  mer  les  calmes  nuits  d'été  ; 
Il  aspirait  ces  vents  dont  le  parfum  embrase  ; 
Dans  cette  nuit  d'amour,  d'harmonie  et  d'extase, 
Cette  nuit  qu'il  passa  près  d'un  enfant  mortel. 
Il  aima  d'un  amour  qui  n'était  pas  du  ciel. 

jl  comprit  que  des  cieux  les  voluptés  immenses 

N'avaient  pas  la  grandeur  de  nos  grandes  souffrances  : 

Et  lorsque  notre  amour  à  son  cœur  vint  offrir 

Sa  coupe  où  boit  le  monde,  et  qui  renferme  en  elle 

L'ambroisie  et  le  fiel,  il  replia  son  aile, 

Préférant  au  bonheur,  à  la  joie  éternelle. 

Le  bonheur  passager  d'aimer  et  de  souffrir. 

Et  le  pâle  poète,  au  fond  de  sa  poitrine. 
Sentit  battre  son  cœur,  plein  d^essence  divine  ! 
Il  aima  l'ange  pur  de  l'amour  immortel. 
L'ange  était  le  poète  ;  et  le  poète,  l'ange  ; 
Et  l'enfant  d'ici-bas,  quittant  l'humaine  fange. 
Divinisé  deux  fois  par  ce  sublime  échange. 
Avait  le  ciel  dans  l'àme,  et  l'âme  dans  le  ciel. 

III 

Et  leur  esquif  muet,  qui  passait  comme  une  ombre. 
Erra  toute  la  nuit  sur  la  mer  bleue  et  sombre. 
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Aucune  brise  au  ciel  n'osa  prendre  l'essor. 
Les  flols  où  s'accomplit  ce  solennel  mystère, 
Dans  leurs  lits  orageux  s'endormirent  ;  la  terre, 
Pour  la  première  fois,  les  entendit  se  taire. 
Et  les  astres  du  ciel  fermèrent  leurs  yeux  d'or. 

De  ces  solitudes  profondes 
Tous  deux  aujourd'hui  revenus. 
Dites-nous  ce  que  sont  ces  mondes, 
A  notre  pensée  inconnus  ,* 
Révélez -nous  les  grandes  choses 
Qui  devant  vous  y  sont  écloses  ; 
Dites-nous  qui,  de  l'ange  heureux, 
Ou  du  poète  au  front  austère 
Qui  prie  et  souffre  sur  la  terre. 
Est  le  jilus  grand  devant  les  cicux. 


A  UNE  JEUNE  FILLE 


Je  sais  une  charmante  fleur 
Dont  la  fraîcheur  est  inouïe, 
Mais  que  le  souffle  du  bonheur 
N'a  pas  encore  épanouie. 

Je  sais  une  étoile  d'amour 

Dont  le  regard  éblouit  l'àme , 

Et  qu'on  ne  peut  voir  un  seul  jour 

Sans  que  pour  elle  on  ne  s'e/iflamme. 

Je  sais  une  ^ierge  au  cœur  pur 
Plus  pur  que  la  première  rose, 
Dont  la  prunelle^  fleur  d'azur, 
Aux  jardins  du  ciel  est  éclose. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  je  sais  encor 
Une  tête  deux  fois  bénie. 
Un  front  bouclé  de  tresses  d'or. 
Ceint  de  rayons  et  d'harmonie. 

Cette  douce  et  divine  fleur. 
Cette  blafiche  étoile  qui  brille, 
Cet  ange  d'amour,  de  bonheur. 
Tout  cela,  c'est  vous,  jeune  fille  î 


L'OCÉAN 


Ji"Océaii  î  l'Océan!  toujours  lui!  Ma  pcusce 
Xe  rencontre  jamais,  dans  sa  course  insensée, 
Que  les  flots  ou  les  rocs  dont  il  ronge  les  flancs 
Soit  qu'un  calme  superbe  à  sa  surface  dorme. 

Ou  que,  sur  la  falaise  énorme. 

Viennent  bondir  ses  flots  tremblants. 
Comme  un  glacier  polaire,  à  colossale  forme. 

Escaladé  par  des  ours  blancs. 

II  9 
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II 


Océan,  que  veux- tu?  Dis-moi  qui  l'autorise 
A  flageller  ces  rocs  que  ton  flot  pulvérise  ? 
Veux-tu  clone  engloutir  tous  ces  mâles  vieillards 
Contemporains  du  jour  où,  de  ses  mains  fécondes. 

Dieu  créa  les  soleils,  les  mondes, 

Et  les  lança  comme  des  chars? 
Yeux-tu,  brisant  sur  eux  tes  orgueilleuses  ondes, 

Saper  ces  antiques  remparts? 

Dieu  ne  les  a  point  faits  avec  ces  fronts  arides 
Où,  comme  autant  de  socs,  tes  rocs  creusent  des  rides 
Si  larges  qu'on  dirait  le  lit  d'un  vieux  torrent  ; 
Il  ne  les  a  point  faits  avec  ces  teintes  sombres, 

Ces  cavernes,  séjours  des  ombres. 

D'où  sort  un  râle  déchirant  ; 
Avec  ces  pieds  minés,  cachés  sous  des  décembre  ^ 

Que  le  vent  balaie  en  pleurant. 

Tes  flots  ont  seuls  flétri  leur  beauté  primitive. 
Tes  flots  que  l'ouragan  brasse  et  lance  à  la  rive. 
Ont  osé  mutiler  ces  types  souverains. 
Pourquoi  venir  vers  nous  avec  ces  voix  sauvages  ? 
A  quoi  bon  tous  ces  grands  ravage?, 
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Ce  flot  qui  hérisse  ses  crins, 
Écume  et  fait  voler  le  sable  des  rivages, 

Comme  un  coursier  rompant  ses  freins  ? 


m 


Et  l'Océan  me  dit  :  «  Assieds-toi  sur  les  crûtes 
Des  rocs,  dont  j'ai  fouillé  jusqu'aux  grottes  secrètes. 
Et  tandis  que  le  soir  rembrunira  les  cieux, 
Tandis  que  tu  verras  mes  plages  grandioses 

Refléter  les  nuages  roses 

Au  fond  des  flots  tumultueux, 
Dieu,  peut-être,  à  ton  cœur  révélera  les  causes 

De  mon  courroux  majestueux  ! 

Crois-tu  donc  que  mes  flots,  sans  que  Dieu  les  dirige, 
Harcèlent  ces  rochers  dont  la  laideur  t'afflige  ? 
Crois-tu  que  l'ouragan,  noir  cavalier  des  mers, 
Enfonce  dans  mes  flancs  ses  éperons  d'éclairs  ; 
Qu'il  fasse  succéder,  sur  mes  déserts  sublimes. 
Les  abîmes  aux  monts  et  les  monts  aux  abîmes. 
Qu'il  parle  par  la  voix  des  tonnerres  grondants  ; 
Que  ses  jours  de  colère,  en  malheurs  abondants, 
M'arment,  contre  mes  bords,  d'une  telle  inclémence, 
Sans  qu'un  but  soit  caché  sous  ce  travail  immense  ? 
Un  bras  divin  me  guide,  et  mes  flots  éternels 
Accomplissent  de  Dieu  les  ordres  solennels. 
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Tranquille,  ou  foudroyant  les  rives  de  ma  rage, 
Mon  calme  el  ma  fureur  sont  toujours  son  ouvrage. 
Et  qui  peut  demander  au  Dieu  qui  nous  régit 
Pourquoi  le  ciel  foudroie  et  l'Océan  mugit?. . . 


IV 


Et  je  compris  alors  combien  de  grands  symboles 
Vivent  sur  l'Océan,  de  l'équateur  aux  pôles  ; 
Et  combien,  dans  ses  flots,  ses  cris,  ses  mouvements. 
Le  poète  pouvait  puiser  d'enseignements. 

Et  mon  œil  embrassa  toutes  ces  mers  ensemble 
Que  Dieu  soulève  ou  dompte  alors  que  bon  lui  semble  : 
Vastes  chemins  du  monde  à  tous  les  pas  ouverts  ; 
Grands  bazars  où  l'on  voit  échanger,  des  empires 
Les  batailles  ou  les  sourires. 
Les  produits,  les  trésors  divers, 
Où  viennent  se  croiser,  sur  des  ponts  de  navires. 
Tous  les  destins  de  l'univers  ; 

Les  mers,  ces  sœurs  du  ciel,  qui  rapprochent  les  mondes; 
Les  mers,  dont  tout  poète  a  salué  les  ondes. 
Depuis  les  bardes  grecs  jusqu'à  ceux  d'Albion  ; 
Plaine  qui  vibre  encor  des  poèmes  d'Homère  : 

Qu'Ossian  appela  la  mère 

De  sa  vaste  inspiration. 
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El  dont  rimmensité,  devant  l'homme  éphémère. 
Luit,  depuis  la  création  ! 

Et  j'admirai  la  mer,  et  je  crus  voir  en  elle 

Le  peuple  souverain,  la  famille  éternelle 

Qu'un  mot  de  Dieu  soulève  aux  jours  prédestinés  ; 

Qui  Lout,  pareille  aux  flots  que  l'orage  incendie  ; 

Qui,  par  le  canon  applaudie, 

Écrase  les  rois  consternés  ; 
Et  dont  la  paix  endort,  comme  une  mélodie, 

Les  flots  à  ses  pieds  ramenés. 

Et  je  revis  le  peuple,  armé  de  ses  colères, 
Dans  ces  flots  qui  livraient  aux  rochers  séculaires, 
A  ces  rois  de  la  mer,  de  monstrueux  combats. 
Tous  ces  flots,  bondissant  dans  le  vaste  hippodrome, 
Au  roc,  pâle  comme  un  fantôme, 
Semblaient  de  farouches  soldats  ; 
Chaque  éclair  qui  brillait  était  un  glaive  d'homme  ; 
Chaque  tonnerre,  le  trépas. 

Les  vagues,  de  ces  rocs  broyèrent  la  couronne 
Et  les  beaux  piédestaux,  ces  images  du  trône  ! 
Et  j'entendis  leur  voix  de  vainqueur  exalté 
Improviser  soudain  de  longs  hymnes  de  gloire 

Qui,  de  la  mer  muette  et  noire, 

Ébranlèrent  l'immensité  : 
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Les  flots  avaient  rompu  leur  digue,  et  leur  victoire 
Avait  conquis  la  liberté. 


Cette  scène,  ces  cris,  ces  nocturnes  batailles, 

Que  la  mer  exhumait  de  ses  sombres  entrailles. 

Ces  plages  exhalant  de  funèbres  sanglots. 

Ces  blocs  décapités  par  le  courroux  des  flots, 

A  ma  jeune  pensée,  aux  souvenirs  fidèle, 

Du  grand  quatre-vingt-treize  offraient  le  grand  modèle. 

Comme  alors  se  mêlait,  sous  un  ciel  ténébreux, 

La  fièvre  de  la  joie  aux  désespoirs  nombreux  ! 

Mais  sur  tous  ces  rapports  je  méditais  encore. 

Que  je  vis  l'aube  blanche  à  Thorizon  éclore. 

Alors  je  m'écriai,  d'un  saint  transport  saisi  : 

«  L'énigme  de  nos  jours  semble  briller  ici. 

Devant  la  grande  mer  que,  pensif,  j'examine, 

A  mes  yeux.ravenir  des  peuples  s'illumine. 

Aux  peuples,  comme  aux  flots,  l'Éternel,  de  sa  main. 

Pour  les  conduire  au  but,  indique  le  chemin, 

La  science  et  la  paix  éclaireront  le  monde. 

Ainsi  que  l'Océan  des  feux  du  jour  s'inonde. 

L'ignorance  et  l'erreur,  qui  pesaient  sur  nos  jours. 

Comme  ces  noirs  rochers  tomberont  pour  toujours  ; 

Comme  ces  flots  puissants,  que  le  calme  rassemble. 

Dans  un  amour  sans  fm  nous  nous  fondrons  ensemble  ; 
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Et^  le  ciel  souriant  à  cet  hymen  béni. 

Nous  aurons  le  bonheur  comme  il  a  l'infini. 

Car  Dieu,  qui  des  soleils  maintient  seul  l'équilibre. 

Veut  que  l'homme,  les  vents,  les  floLs,  tout,  vive  libre. 

Que  tout  ce  qu'il  a  fait  s'épanouisse  au  jour. 

Et  que  tout  ait  sa  part  de  soleil  et  d'amour  î  » 


PORTRAIT  DE  FORÇÂT  A  VIE 


Oh!  quel  horrible  front  et  quels  regards  haineux  î 
Sous  la  chaîne  de  fer,  serpent  aux  mille  nœuds, 
N'est-ce  pas  là  le  crime  incarné  dans  un  homme  ?     . 
Il  porte  avec  orgueil  la  chaîne  qui  le  tord. 
Depuis  qu'il  a  perdu  l'honneur  et  le  remord, 
C'est  un  galérien  qu'on  le  nomme  ! 

C'est  la  troisième  fois  qu'il  vient  vautrer  ses  jours 
Au  bagne  ;  et  maintenant,  hélas  !  c'est  pour  toujours. 
L'enfer  nous  a  vomi  celte  lave  écarlate. 
Son  front  ne  porte  pas  la  ride  des  regrets  ; 
Et  pourtant  l'échafaud  menaça  de  bien  près 
Celte  tête  crépue  et  plate. 
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Le  fer  qui  dans  ses  chairs  s'incruste,  son  habit 
Rou^^e  comme  le  sang  que  son  bras  répandit, 
A  le  rendre  odieux  au  monde,  tout  conspire, 
S'il  s'approchait  de  vous,  repoussez-le  du  pied  5 
Son  regard  infernal  détruirait  la  pitié 
Que  sa  misère  vous  inspire. 


B^ 


LA  MORT  D'UN  GALÉRIEN 


I 


Il  était  jour.  Déjà  les  chauds  rayons  solaires 
Jaunissaient  l'Océan  aux  houleuses  colères  ; 

Et  (le  larges  canots, 
Montés  par  des  forçats  aux  poitrines  hâlées. 
Traversaient  de  nos  mers  devant  eux  étalées 

Les  sonores  canaux. 

II 

L'un  de  ces  parias,  qu'un  crime  au  bagne  cloue, 
Se  tenait  à  cheval  sur  l'anguleuse  proue, 
Et  son  front  abattu 
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Se  penchait  sur  les  flots,  comme  un  esquif  qui  sombr  e,- 
Et  son  regard  semblait  dire  à  l'abîme  sombre  : 
Quand  m'engloutiras-lu?. . . 

Mais  comme  si  ce  vœu  fût  pour  elle  un  outrage, 
La  vague  lui  crachait  son  écume  au  visage  ; 

Et  la  mouvante  mer 
Lui  répétait  :  a  Malgré  tous  les  maux  que  tu  souffres, 
«  Tu  n'es  pas  assez  pur  pour  habiter  mes  gouffres  ?  » 

Et  le  lançait  dans  l'air. 

Et  le  pale  forçat,  le  désespoir  dans  l'âme, 

La  tète  dans  les  vents  et  les  pieds  dans  la  lame. 

S'écriait  avec  feu  : 
«  Eh  quoi  !  mes  noirs  tourments  et  ma  douleur  immense 
«  Ne  pourront  donc  jamais  m'obtenir  la  clémence 

«  Des  hommes  et  de  Dieu?. . . 

«  Pendant  plus  de  vingt  ans,  la  faim  et  la  misère, 

«  Pareilles  aux  vautours,  m'ont  étreint  dans  leur  serre, 

«  Et  m'ont  rongé  le  cœur. 
«  Nul  crime  n'a,  depuis,  taché  mes  longs  services  ; 
«  Et  des  rudes  combats  que  m'ont  livré  mes  vices 

«  Je  suis  sorti  vainqueur! 

«  Et  nul  ne  m'a  tiré  de  l'enfer  que  j'habite! 

"  Ah  !  quand  on  a  failli,  rien  ne  réhabilite, 

«  Pas  môme  le  remord  ! 
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«  Pas  même  tant  de  nuits  de  veille  et  d'Insomnie  ! 
«  Pas  même  tant  de  jours  de  honte  et  d'agonie  î 
«  Rien,  pas  même  la  mort  ! 

«  L'infini  devant  moi  !  l'infini  sur  ma  tête  ! 
«  L'Océan  pour  les  flots,  le  ciel  pour  la  tempête 

«  Au  vol  aérien  ! 
«  Partout  la  liberté,  l'espace  et  l'espérance! 
«  Et  moi,  chargé  de  fers,  de  honte  et  de  souffrance, 

«  Moi,  je  meurs  galérien  !  » 

III 

Pauvre  forçat  !  son  âme,  enfin  purifiée, 

Sur  la  croix  du  malheur  était  crucifiée  ! 

Un  ange  de  bonheur  sur  sa  vie  avait  lui. 

Ivre  de  ces  parfums  qu'un  amour  vierge  émane, 

Une  nuit,  il  se  crut  trahi  comme  Orosmane, 

Et  l'amour  le  rendit  assassin  comme  lui. 

On  condamna  cet  homme  à  mourir  dans  les  chahies. 
Lui  qui  portait  son  front  aussi  haut  que  les  chênes. 
Qui  naquit  dans  ces  monts  où  l'homme  des  hameaux 
Gai  de,  jusqu'à  sa  mort,  son  âme  immaculée. 
Ou,  par  un  tel  affront,  quand  sa  tête  est  souillée, 
La  lave  dans  le  sang  et  la  jette  aux  bourreaux  î 
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On  condamna  cet  homme  à  mourir  dans  les  bagnes. 
Sans  penser  que  son  cœur,  éclos  dans  les  montagnes. 
Était  aussi  fougueux  que  les  ouragans  noirs 
Dont  la  foudre,  en  hurlant,  décapite  les  cimes; 
Que  ces  torrents,  aux  bruits  étranges  et  sublimes. 
Qui  roulent  dans  leurs  flots  le  chaume  et  les  manoirs. 


IV 


Pourtant  un  noir  remords  vint  torturer  son  àme  : 
Lui  qui  sur  un  soupçon  poignardait  une  femme. 
Entendit,  chaque  nuit,  un  fantôme  sanglant 
Parler  à  son  chevet  de  meurtre  et  de  vengeance  ,* 
Et  son  œil,  sans  sommeil,  creusé  par  la  souffrance. 
Vit  une  large  plaie  ouverte  sur  son  flanc. 

Et,  depuis,  il  penchait  toujours  plus  vers  la  tombe 
Ses  cheveux  aussi  blancs  qu'un  duvet  de  colombe. 
Et  lorsque  la  fatigue  à  l'aube  rappelait 
Tous  les  rouges  forçats  aux  travaux  du  rivage. 
Ses  compagnons  de  fer  l'appelaient  le  sauvage  : 
Lui  seul  à  leurs  complots  jamais  ne  se  mêlait. 

Il  avait  une  mère,  un  ange  de  tendresse. 
Après  qu'il  eut  tué  sa  perfide  maîtresse. 
Celte  mère  abrita  ses  malheureux  amours. 
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Depuis  plus  de  vingt  ans  qu'il  mourait  dans  les  bagnes. 
Bien  qu'il  la  crût  dormant  sous  l'herbe  des  montagnes, 
Bercé  d'un  vague  espoir,  il  l'invoquait  toujours  -, 

Et  dans  les  jours  d'hiver,  malgré  la  blanche  glace. 
Et  sous  le  soleil  d'août,  qui  brûle  et  qui  terrasse. 
Entouré  de  forçats  qui  maudissaient  les  cieux. 
Au  milieu  des  travaux  dégoûtants  du  curage. 
Jamais  n'avait  failli  son  sublime  courage  : 
L'image  de  sa  mère  était  devant  ses  yeux. 


Une  nuit  le  canon  d'une  frégate  en  flammes 
Réveilla  le  silence  endormi  sur  les  lames. 
L'incendie,  attisé  par  la  brise  du  nord. 
Comme  un  boa^de  feu  commençait  de  l'étreindre. 
Cent  forçais  dévoués  partirent  pour  l'éteindre  : 
Un  seul  partit  content,  sûr  d'y  trouver  la  mort. 

Celait  lui.  Le  forçat,  malgré  sa  double  chaîne. 
S'élança  le  premier  devant  la  mort  prochaine, 
El,  contre  l'incendie,  au  bruit  du  branle-bas. 
Il  défendit  bien  mieux  le  pont  de  la  frégate 
Que  les  Tyroliens  les  gorges  de  Morgate, 
Que  les  Grecs  leur  passage  où  dort  Léonidas. 
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Mais  la  mort  qu'il  cherchait,  la  mort,  toujours  avide, 
Dédaigna  cette  fois  ce  squelette  livide. 
Un  lui  promit  sa  grâce,  et  le  pâle  reclus 
L  attendit  vainement  sur  nos  tristes  rivages  : 
Les  promesses  des  grands  ressemblent  aux  nuages 
Qui  passent  dans  le  ciel  et  qu'on  ne  revoit  plus. 

El  son  àme  trompée  avait  maudit  le  monde; 
Et  lorsqu'il  retournait  à  son  labeur  immonde, 
Dégoûté  de  la  vie  et  consumé  d'ennui. 
Sur  le  front  anguleux  de  la  chaloupe  pleine. 
Il  s'asseyait,  sinibtre  et  vivante  poulaine. 
Pour  contempler  ces  flots  torturés  comme  lui. 


VI 


Un  matin  le  mistral  chassait  l'onde  fumante 

Sur  les  quais  de  granit  qu'elle  ronge  et  tourmenle. 

Les  vagues  s'insurgeaient  et  râlaient  de  courroux. 

Le  forçat  écoulait  la  voix  de  la  rafale. 

Et  la  barque,  lancée  ainsi  qu'une  cavale. 

En  heurtant  les  rochers  lui  broya  les  genoux. 

Le  soir  la  même  barque,  en  s'é Joignant  du  havre, 

A  l'hôpital  du  bagne  apporta  le  cadavre. 

Il  y  souffrit  trois  jours,  jours  d'agonie  !  Enfin, 


-— Ui  — 

Sentant  la  froide  mort  alourdir  sa  paupière 

Pour  l'éternel  sommeil  que  l'on  dort  sous  la  pierre. 

Il  s'endormit  et  dit  :  «  Ce  sera  pour  demain.  » 

La  nuit  il  s'éveilla  pour  faire  sa  prière. 
«  0  ma  mère,  dit-il,  ma  bonne  et  sainte  mère, 
'<  Toi  qui  séchais  mes  pleurs  et  soutenais  mes  pas  ; 
«  0  toi  qui  ne  voulais  à  ma  tète  enfantine 
«  Donner  pour  oreiller  que  ta  blanche  poitrine. 
Pour  berceau  que  tes  bras  ; 

"  Qui,  devançant  le  jour,  bien  loin  de  la  chaumière, 
<«  Dans  les  champs  du  labeur  te  rendais  la  première, 
'<  Afin  que  ton  enfant  ne  connût  pas  la  faim,* 
«  Et,  rapportant  le  soir  des  fagots  de  ramée, 
«  Réchauffais  mes  pieds  nus  à  la  tourbe  enflammée,- 
«  Et  mon  front  dans  ton  sein  ; 

«  Qui,  seule,  me  prêchas  l'exemple  du  courage, 
«  Après  que  j'eus  perdu  dans  un  même  naufrage, 
•<  La  femme  que  j'aimais,  la  liberté,  l'honneur, 
«  Et  qu'hélas  !  je  couvris  d'opprobre  et  de  détresse, 
'<  Au  lieu  d'envelopper  la  précoce  vieillesse 
«  D'amour  et  de  bonheur  ! 

"  Oh  î  si  Dieu  dans  son  ciel  a  rappelé  ton  âme. 
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«  A  riieure  où  de  la  vie  en  moi  s'éteint  la  flamme^ 
«  Où  mon  cœur  croit  ouïr  la  harpe  des  élus 
«  Et  voir  à  l'horizon  un  nouveau  soleil  poindre, 
«  Prie,  afin  que  ton  fils  aille  au  ciel  te  rejoindre, 
«  Et  ne  te  quitte  plus  î 

«  Ou  si  la  douce  mort,  dont  je  sens  le  vertige, 
«  De  tes  amers  vieux  jours  n'a  pas  fauché  la  tige  ; 
«  Si  tu  traînes  encor  ton  solitaire  ennui 
«  Sur  nos  sommets  natals  purs  du  souffle  des  hommes, 
*<  Au  bord  de  ce  torrent  tout  embaumé  d'arômes, 
«  Qui  mugissait  la  nuit, 

«  Oh  î  du  haut  de  ces  monts  que  le  nuage  effleure, 
«  Envoie  à  ton  enfant  qui  mourra  dans  une  heure, 
H  Un  long  baiser  d'amour,  de  pardon  et  d'adieu  ! 
«  Mon  àme,  par  les  maux  pendant  vingt  ans  étreinte, 
«  Pure  et  blanche  aujourd'hui,  peut  paraître  sans  crainte 
«  Au  tribunal  de  Dieu  î  » 

Et  son  front  retomba  sur  sa  couche  grossière. 
Comme  un  arbre  rompu  s'abat  dans  la  poussière. 
Mais  ses  yeux,  qui,  toujours  attachés  sur  le  sol, 
^''avaient  jamais  osé  fixer  un  homme  en  face. 
Maintenant  rayonnaient  et  saluaient  l'espace 
Que  son  àme,  enfin  libre,  allait  franchir  d'un  vol. 
II  10 
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Un  regard  de  déclain,  de  triomphe  peut-être, 
Illuminait  cet  œil  qui  fit  pâlir  le  prêtre 
Tenu  pour  lui  parler  de  pardon  et  de  mort. 
Le  ministre  de  Dieu,  sur  le  grabat  du  crime, 
Ne  vit  plus  qu'un  martyr  qu'un  monde  étroit  opprime. 
Sanctifié  par  le  remord. 

Le  galérien  mourant  semblait  dire  à  cet  homme  : 
«  Depuis  plus  de  vingt  ans  mon  meurtre  se  consomme. 
Irai-je,  lorsque  Dieu  clôt  mes  jours  repentants. 
Parce  qu'un  sang  parjure  un  soir  rougit  ma  lame. 
Demander  grâce  à  ceux  qui,  sans  remords  dans  l'âme. 
M'assassinent  depuis  vingt  ans?  » 


Cïlait  l'heure  où  les  flots  de  la  mer  irisée, 
Parlent  d'amour  avec  les  pins  de  la  forel. 
Une  femme  en  haillons,  haletante  et  brisée, 
Pénétra  dans  la  salle  où  le  forçat  mourait. 
Son  œil  interrogea  celle  rangée  immense 
De  lits,  d'agonisants  et  de  noirs  crucifix. 
Elle  poussa  deux  cris  de  joie  et  de  démenoie, 
Et  se  précipila  dans  les  bras  de  son  fils. 

0  Mon  fils  !  mon  pauvre  enfant  !— Ma  mère,  sois  bénie  î 
Pardonne-moi...  je  meurs  !  »  Oh  î  quels  touchants  tableaux 
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De  douloureux  bonheur,  d'amour  et  d'agonie  î 
Quel  triste  hymen  de  pleurs,  de  baisers,  de  sanglots! 
El  la  mère  pleurait,  mourante  et  conslernëe. 
Et  cinquante  forçats,  tous  les  larmes  aux  yeux, 
Penchaient  au  pied  du  lit  leur  tête  prosternée  : 
I/àme  d'un  saint  venait  de  partir  pour  les  cieux  î 

Et  quand  d'ombre  et  d'horreur  la  nuit  se  fut  empreinte. 

Un  corbillard  infect  au  tombeau  charria 

La  mère  et  l'enfant  morts  dans  une  double  étreinte. 

Dans  un  double  baiser.  —  Le  pauvre  paria 

^'attendait  pour  mourir  qu'un  regard  de  sa  mère. 

Et  son  dernier  soupir  avait  été  pareil 

A  la  frêle  vapeur  qui  n'attend,  sur  la  terre. 

Pour  s'envoler  au  ciel,  qu'un  rayon  de  soleil. 


PENSÉE 


Moi  j'aime  mon  état,  je  Taime  avec  ferveur  î 
Tout  autre  m'eût  lue,  car  mon  esprit  rêveur 

Ne  connaît  rien  de  beau,  d'étrange, 
Comme  de  voir  passer  les  oiseaux  et  l'éclair 
Au-dessus  de  ces  toits  bâtis  si  haut  dans  Pair 

Que  l'homme  s'y  croit  près  d'être  ange  ! 

Oh  î  salut  à  ces  toits,  toujours  purs  et  déserts, 
Où  le  poète  entend  d'ineffables  concerts. 

Où  son  front  s'embrase  et  s'inspire  î 
Apportés  par  les  vents,  les  vers  mélodieux 
Qui  coulent  de  son  cœur  semblent  tomber  des  cieux, 

Échos  de  l'éternelle  lyre  ! 


LA  MUIRON  ET  LA  BELLE-POULE 


Toulon,  1842. 

Vous  voilà  toutes  deux,  jumelles  immortelles  î 
Portant  sur  voire  front  puissant  des  gloires  telles 
Que  n'en  verront  jamais  nos  douteux  avenirs, 
Montrant  à  tous  les  yeux  l'empreinte  de  ces  onde? 
Qui  couvrent  de  sillons  vos  carènes  profondes. 
Rayonnantes  de  souvenirs  ! 

Les  voilà  toutes  deux,  les  nobles  sœurs!  L'aînée 
Le  berça  dans  les  flots  qui  bercèrent  Énée, 
Qui  virent  Magon  fuir  devant  Timoléon. 
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Chaque  soir  son  canon  ébranlant  nos  murailles 
Fait  chanter  à  l'écho  qui  dort  dans  leurs  entrailles 
^s'apoléon  î  Napoléon  ! . . . 

L'autre,  rouvrant  un  jour  le  sillage  historique 
Que  le  ^orlhumberland  traça  sur  l'Atlantique, 
Cingla  pieusement  vers  le  torride  ciel. 
Et  depuis  que  ses  flancs  sur  le  saint  territoire 
Sont  venus  déposer  les  cendres  de  la  gloire. 
Elle  porte  un  deuil  éternel  ! 

Frégate  centenaire  à  nos  quais  enchaînée  ! 
Depuis  que  sur  nos  mers  la  botte  éperonnée 
De  l'Empereur  foula  ton  pont  républicain. 
Jusqu'au  jour  où  ta  sœur,  sublime  pèlerine. 
Enleva  sa  dépouille  à  la  roche  marine 
Que  bat  l'océan  africain. 

Cet  homme  à  ses  genoux  fit  prosterner  l'Europe. 
Des  glaciers  d'Archangel  aux  feux  de  Parthénope 
Le  poids  de  ses  canons  meurtrit  vingt  ans  le  sol. 
Vingt  ans  ce  noir  génie  aux  ailes  embrasées, 
Sur  les  peuples  sanglants,  sur  les  villes  rasées 
Promena  son  immense  vol. 

Pendant  plus  de  vingt  ans  le  clairon  de  la  gloire 
Ne  dicta  que  son  nom  au  burin  de  Ihisloire. 


—   loi   — 

Mailre  des  rois,  vingt  ans  on  le  divinisa. 
Mais  le  peuple,  géant  que  Dieu  fit  à  sa  taille. 
Un  jour  à  l'Empereur  présenta  la  bataille 
Et  d'une  étreinte  il  le  brisa. 

11  le  prit  des  deux  mains  et,  fort  comme  un  tonnerre, 
Il  le  lanra  si  loin,  si  loin  de  toute  terre. 
Que  son  aigle  perdit  la  trace  de  ses  pas. 
Et  que,  de  cette  vie  en  miracles  féconde. 
Le  seul  bruit  qui  parvint  aux  oreilles  du  monde 
Fut  le  bruit  d'un  royal  trépas  î 

Mais  du  peuple,  le  cœur  ne  garde  pas  la  haine. 
Il  voulut  délivrer  de  sa  prison  lointaine 
Le  héros  que  la  gloire  avait  déifié. 
Et  l'Empereur  reçut  le  triomphe  suprême, 
Quand,  de  son  front,  la  mort  ôtant  le  diadème, 
L'eut  pour  toujours  purilié. 

Et  la  France,  qui  fait  grandement  toute  chose. 
Convia  l'Océan  à  son  apothéose. 
L'univers  à  Paris  se  donna  rendez-vous. 
Et  la  frégate  sainte,  en  abordant  au  Havre, 
Vit  tomber  à  l'aspect  du  glorieux  cadavre 
Six  cent  mille  hommes  à  genoux. 

Les  voilà  toutes  deux.  Du  dieu  de  notre  armée 
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En  ces  deux  hâtiments  la  vie  est  résumée. 
L'une  fut  son  berceau,  l'autre  fut  son  cercueil. 
L'Egypte  et  Waterloo  se  trouvent  face  à  face. 
Tout  est  là  :  la  splendeur  près  du  doigt  qui  Tefface, 
Le  trône  d'or  près  de  l'écueil. 

L'une  nous  rapporta  le  feu,  l'autre  la  cendre. 
Oh  î  dans  le  gouffre  amer  elles  peuvent  descendre. 
Leur  carène,  aujourd'hui  que  leur  rôle  est  rempli. 
Peut  finir  par  la  hache  ou  par  d'obscurs  naufrages  : 
Toutes  deux  survivront,  sur  l'océan  des  âges. 
Au  grand  naufrage  de  l'oubli. 


C^' 


A  MATHILDE 


I 


Lorsque  tu  pris  ton  vol  vers  ces  lointains  climats 
Où  le  pavillon  dort  replié  sur  les  mats, 

Où  le  flot  cliante  sur  la  grève. 
De  ton  aspect  trop  tard  ta  fuite  m'a  sevré. 
Car  mon  cœur  qui  te  pleure,  au  désespoir  livré. 

Le  jour  te  voit,  la  nuit  te  rêve  ! 

Je  j)leare  et  je  n'ai  pas  encore  déserté 
Le  poétique  ciel  où  tu  m'as  transporté 

Parmi  les  séraphins,  tes  frères  ! 
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Ils  me  parlent  de  toi  qui  les  quittas  jadis 
Pour  venir  transformer  la  terre  en  paradis. 
Et  la  parfumer  de  prières. 

Ne  l'offense  donc  point  maintenant  de  ces  chants. 
Car  ils  sont  les  reflets  de  tes  regards  touchants. 

Souris  plutôt  à  mon  hommage  : 
L'astre  qui  fend  les  cicux,  devant  sa  gloire  ouverts. 
S'offensa- t-il  jamais  de  ce  que  nos  flots  verts 

Reflètent  sa  divine  image  ! 


II 


Autrefois,  quand  j'allais  du  haut  de  nos  rochers 

Voir  passer  les  vaisseaux  conduits  par  les  nochers," 

La  mouette  cendrée  effleurer  le  rivage  ; 

Quand  la  mer  me  chantait  son  opéra  sauvage 

Et  jetait  sur  les  bords  l'écume  de  ses  eaux, 

—  Comme  un  lion  captif  ébranle  les  barreaux 

De  sa  cage  de  fer  et  les  blanchit  d'écume,  — 

Je  m'endormais,  enfant,  sous  ses  rideaux  de  brume. 

Et  rien  ne  me  semblait  encor  dans  l'univers 

Plus  doux  que  le  sommeil  ni  plus  beau  que  les  mers. 

Plus  lard,  lorsqu'arriva  l'âge  où  le  cœur  s'affame 
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De  CCS  parfums  d'amour  dont  la  fleur  est  la  femme. 
Vu  monde  de  bonheur,  inconnu  jusqu'alors, 
Dcroula  devant  moi  mille  nouveaux  trésors. 


Et  je  fus  embrasé  de  poétiques  flammes, 
Kt  tout  prit  à  mes  yeux  de  magiques  couleurs. 
Et,  depuis  ce  beau  jour,  j'aime  toutes  les  femmes 
Parce  que  le  poète  aime  toutes  les  fleurs. 


III 


Mais  parmi  tant  d'amours  qu'en  mon  sein  font  éclore 
Les  beautés  de  la  terre  et  les  beautés  du  ciel, 
Il  en  est  un  plus  pur  et  plus  doux  que  le  miel, 
El  c'est  de  cet  amour  que  mon  àme  l'adore. 

Aux  lieux  où  tu  posas  ton  pied  svelte  et  charmant. 
Celte  âme  aux  ailes  d'or  dont  l'amour  est  Taimant, 

Yole,  fascinée  et  saisie. 
Dieu  cacha  la  splendeur  de  sa  divinité 
Sous  un  voile  de  chair,  et  loi,  sous  ta  beauté. 

Tu  nous  voiles  la  Poésie. 


Aussi  j'encenserai  toujours  tes  doux  attraits. 
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Jamais  en  moi  le  temps  n'altérera  tes  traits, 

Et  lorsque  j'irai  sur  mes  grèves 
Méditer  et  prier  au  bruit  des  flots  confus. 
L'amoureux  souvenir  d'un  bel  ange  de  plus 
Passera,  brillant,  dans  mes  rêves  î 


m^ 


L'UNION 


AU     PEUPLE 


Mes  frères,  il  est  temps  que  les  haines  s'oublient. 
Que  sous  un  seul  drapeau  les  peuples  se  rallient  ; 
Le  chemin  du  salut  va  pour  nous  s'aplanir  ; 
La  grande  liberté  que  l'humanité  rêve, 
(lomme  un  nouveau  soleil,  radieuse  se  lève 
Sur  l'horizon  de  l'avenir. 

Alin  que  ce  soleil  de  clartés  nous  inonde. 
Afin  que  chaque  jour  sou  feu  divin  féconde 
Nos  cœurs  où  l'Eleniel  sema  la  vérité, 
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]l  nous  faut  acliever  l'œuvre  que  Dieu  commence  ; 
Jl  faut  cjue  nos  sueurs  et  notre  amour  immense 
Enfantent  la  fraternité. 

Il  faut  que  l'Union  entretienne  ta  flamme, 
0  peuple  !  Arbore  aux  yeux  de  tous  son  oriflamme. 
Voilà  ton  étendarfl,  ta  seule  déité. 
Consomme  avec  la  haine  un  éclatant  divorce. 
Sois  uni  :  l'union  te  donnera  la  force, 
Et  la  force,  la  liberté. 

La  force,  l'union,  tout  s'accomplit  par  elles. 
0  mes  frères  !  voyez  les  pauvres  hirondelles, 
Escorte  du  printemps,  revenir  vers  nos  cieux  ! 
Voyez  combien  d'amour  ces  doux  oiseaux  contiennent 
Pour  qu'ainsi  sur  la  mer  ensemble  ils  se  soutiennent 
Quand  la  tempête  fond  sur  eux? 

Qu'importent  les  éclairs,  la  hache  et  les  tonnerres 
A  nos  grands  bois  peuplés  de  chênes  centenaires? 
Sur  leurs  troncs  resserrés  se  brisent  les  aulnns  ; 
Et  ces  vastes  forêts,  vieilles  comme  le  monde, 
Défiant  des  hivers  le  vent  qui  les  émonde, 
Reverdissent  chaque  printemps. 

Voyez,  quand  la  mer  veut  reculer  ses  rivages  : 
Elle  évoque  des  fiols  les  escadrons  sauvages; 
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Les  flots  à  son  appel  accourent  le  front  haut. 
Sur  la  sombre  falaise  ils  tombent  tous  ensemble, 
Et  sous  leur  choc  puissant  la  chaîne  des  rocs  tremble, 
Et  s'écroule  au  second  assaut. 


Voyez  encor  les  fleurs,  les  pauvres  fleurs  des  plaines  : 
De  miel  et  de  parfums  leurs  corolles  sont  pleines  ; 
Leur  calice  vit  d'air,  de  rosée  et  d'amour. 
Longtemps  sur  leur  front  pur  rayonne  une  auréole. 
Tandis  que  toute  fleur  qui  de  ses  sœurs  s'isole, 
Naît  et  meurt,  flétrie  en  un  jour. 


O  mes  frères,  suivons  ces  sublimes  modèles. 
Unissons  nos  efTorls  comme  les  hirondelles. 
Comme  les  bois,  les  flots,  comme  les  pauvres  fleurs 
Unissons  nos  esquifs  pour  traverser  la  vie, 
r.etle  orageuse  mer  où  toute  Ame  est  suivie 
D'un  long  sillage  de  douleurs. 


nue  nos  cœurs,  éclairés  par  ces  nobles  exemples. 
Adorent  l'union  et  deviennent  ses  temples. 
Le  peuple  vient  d'atteindre  enfin  sa  puberté. 
Les  droits  qu'on  lui  ravit  sont  encore  à  reprendre, 
Mais  la  sainte  union  est  là  pour  tout  nous  rendre  : 
Gloire,  bonheur  et  liberté. 


—  100  — 

Frères  î  entormons  tous  Thymne  cle  la  concorde. 
A  nos  chants  inspirés  que  toute  voix  s'accorde. 
Nos  glorieux  efforts  par  Dieu  seront  bénis. 
Des  plaines  du  couchant  jusqu'à  celles  de  l'aube 
Mille  échos  répondront  des  quatre  coins  du  globe  : 
Soyons  unis^  soyons  unis  ! 

Oui,  répétons  ce  chant  d'une  voix  unanime  ; 
Plus  nous  le  redirons,  plus  il  sera  sublime  : 
Sur  les  chênes  des  monts,  dans  l'ombre  des  ravins, 
Le  rossignol  aimé  du  ciel,  l'oiseau-poète 
N'a  qu'un  hymne  à  chanter,  mais  plus  il  le  répète. 
Et  plus  ses  accents  sont  divins. 

Soyons,  soyons  unis,  pour  braver  nos  souffrances  î 
Dieu  va  réaliser  nos  saintes  espérances  : 
Le  sang  des  opprimés  comme  un  cratère  bout. 
L'union  pour  cuirasse  et  les  vertus  pour  glaives. 
Marchons  vers  l'avenir  où  tendent  tous  nos  rêves, 
Marchons,  le  triomphe  est  au  bout. 


APPARITION 


Ange  des  nuits  î  sur  les  flammes  du  jour 
Pourquoi  fuis-tu  les  célestes  rivages. 
Et  pleures-tu,  sous  ces  pales  ombrages, 
Tes  souvenirs  de  tendresse  et  d'amour  ? 

Regarde  ces  bosquets  où  jadis,  jeune  femme, 

Dans  un  berceau  de  fleurs  tu  reposais  ton  amc. 

Vois  comme  tout  est  triste,  aride  et  défolé  î 

Ne  préfères-tu  pas  le  séjour  éloilé. 

Le  printemps  éternel  et  les  brises  divines, 

A  ces  bois,  où  tu  peux,  dans  les  jaunes  épines. 

Déchirer  ton  Leau  voile  blanc  ? 

Il  11. 
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L'hiver  a  desséclié,  sous  son  sceptre  de  glace, 
Le  frais  et  doux  gazon  qui  couronnait  Je  banc 
D'où  lu  laissais  flotter  tes  regards  dans  l'espace. 
Ton  parterre,  que  Taube  inonde  de  ses  pleurs, 
A  changé,  pour  le  tleui*,  sa  îoiletîe  de  fleurs. 
Les  pavots  élancés,  les  roses  embaumées. 

De  leurs  feuilles  inanimées. 
Jonchent  le  sol  désert.  Et  mon  cœur,  éperdu. 
S'effraie  en  méditant  sur  le  néant  des  choses  ; 
Kn  voyant  qu'au  bonheur,  aux  chants  d'amour,  aux  roses. 

Les  cyprès  seuls  ont  survécu. 


(Jh  î  ne  viens  pas  errer  sous  ces  sombres  feuillages  ; 
Car  tu  n'y  trouverais  que  d'étrangers  visages. 
Et  la  trace  des  pleurs  que  ta  mort  fit  cou'er. 
Fuis  au  ciel,  désormais  ton  unique  demeure, 
^r»ux  ange  î  ou  si  tu  veux  parfois  l'en  exiler, 
N'en  descends  que  pour  consoler 
Celui  qui  t'appelle. . .  et  qui  pleure. 


OSSIAN 


Ruines  de  Selma  que  les  glaciers  recèlent. 
Où  les  nuages  noirs  et  les  ans  s'amoncèlent  ; 
Où,  (les  rochers  géants  qui  nous  barrent  le  Nord, 
Le  souffle  du  printemps  emporte  Tavalanche, 
Comme  on  voit  des  vieillards  la  chevelure  blanche 
S'envoler  au  vent  de  la  mort  ; 

Lange  des  souvenirs  sur  vous  vient  de  descendre; 
Ses  pieds,  de  vos  tombeaux,  font  voltiger  la  cendre, 
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Il  impose  silence  aux  flots  de  TOcéan, 
Et  de  ces  monts  glacés,  ensablés  dans  les  grèves, 
J'ai  vu,  la  liarpe  en  main,  le  front  voilé  de  rêves. 
Se  lever  Tombre  d'Ossian. 


II 


01 1  !  pourquoi  déserter  ta  glorieuse  tombe  ? 
Sur  ces  rocs  monstrueux  dont  la  tête  surplombe. 
Pourquoi  viens-tu  gémir,  transfuge  du  trépas? 
Le  silence  régnait  sur  ce  sol  des  poètes. 
Et  l«.s  sapins,  les  flots,  et  les  barpes  muettes 
Tressaillent  au  bruit  de  tes  pas  ! 


Ah  !  c'est  que  le  cercueil  te  pèse, 
El  tu  viens  combattre  les  vents  ; 
Et  l'Océan,  que  rien  n'apaise. 
T'oppose  encor  ses  flots  mouvants  ; 
Et  toi,  l'œil  rayonnant  de  flammes. 
Tu  repousses  l'assaut  des  lames  : 
Et  tes  étincelants  héros 
S'élancent  de  leurs  lits  funèbres. 
Comme  brillent,  dans  les  ténèbres, 
Les  glaives  ({u'on  sort  des  fourreaux. 
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Viens-tu  recommencer  la  bataille  sanglante 
Où  Fingal,  comme  un  roc  brisé  par  la  tourmente, 
Sur  le  penchant  des  monts  roulait  avec  fureur  ; 
Où;,  quand  tes  bataillons,  dans  les  plaines  immenses. 
Secouaient  tout-à-coup  leurs  crinières  de  lances, 
L'ennemi  défaillait  d'horreur  ; 


Où  tes  guerriers  blessés,  s'étaj^ant  à  des  chênes. 
Mouraient  en  combattant  sans  souffrir  que  des  chaînes. 
Comme  un  serpent  de  fer,  étreignissent  leur  flanc  ; 
Et  saluant  de  loin  leur  patrie  et  leur  mère. 
Regardaient  d'un  œil  sec,  par  leur  blessure  amère 
Couler  leur  vie  avec  leur  sam  ! 


(}\x  souvent,  quand  le  soir  brunissait  les  collines. 
Qu'on  entendait  tomber  les  sources  cristallines. 
En  écharpes  d'azur,  dans  le  profond  torrent. 
L'ennemi  te  laissait  seul,  maître  de  la  plaine. 
Comme  un  roc  que  la  mer,  lorsque  Dieu  la  refrène. 
Laisse  à  sec  en  se  retirant  ? 


Viens -tu,  génie  éclos  dans  le  flanc  des  tempêtes, 
Enjamber  de  tes  monts  les  colossales  tètes, 
Runipre  à  coups  de  talon  le  sein  des  lacs  gelés  ? 
Vcu\-tu,  cariatide  aux  robustes  épaules, 
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Soutenir,  soulever  tes  cieux  voisins  des  pôles. 
Tes  cieux,  de  glaçons  crénelés  ? 


Illuminant  tes  nuits  de  sanglantes  aurores, 
Fais- tu  s'entre-choquer  les  rouges  météores 
D'où  tes  nobles  aïeux  te  parlaient  dans  les  airs  ? 
Yiens-tu,  des  lacs  brumeux  encaissés  de  ravines, 
Délivrer  les  guerriers  que  vos  harpes  divines 
Oublièrent  dans  leurs  concerts? 


Viens- tu  recommencer  ces  fêles  homériques. 
Où  le  barde,  enlonnant  ses  hymnes  héroïques. 
Inondait  tous  les  cœurs  d'un  belliqueux  frisson  ; 
Où  la  cognée  en  main,  dans  vos  forets  prochaines. 
Pour  servir  de  flambeaux  vous  élaguiez  cent  chênes 
Qui  s'embrasaient  à  l'unisson  ? 


Où  toutes  les  voix  inspirées 
Célébraient  la  gloire  et  l'amour. 
Où  l'herbe  des  tombes  sacrées 
S'arrosait  de  pleurs  chaque  jour  ; 
Où  les  vierges  immaculées 
Chantaient,  de  leur  pudeur  voilées, 
Leurs  amants  de  lauriers  couverts  : 
Comme  la  mer  d'ivresse  écume 
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Sous  son  voile  flottant  de  brume 
Quand  le  jour  dore  ses  flots  verts  ? 


III 


Oh  î  ces  temps  étaient  beaux  !  alors  vos  nobles  chasses 
Faisaient  fondre  et  craquer  les  plus  épaisses  glac:s  î 
Suspendant  aux  plafonds  vos  larges  boucliers 
Comme  Dieu  sous  le  ciel  suspend  les  noirs  nuages, 
Vous  cherchiez  des  périls  dans  vos  forets  sauvages, 
Où  fourmillaient  les  sangliers. 

Oh  î  c'étaient  de  beaux  jours  î  A  la  sainte  patrie 
Chacun  vouait  son  àme  et  son  idolâtrie. 
Vos  rois  ignoraient  l'art  de  mendier  la  paix  ; 
Du  sang  des  ennemis  la  mer  pourprait  vos  grèves  : 
Le  choc  des  boucliers  criblés  de  coups  de  glaives 
Faisait  trembler  vos  bois  épais. 

L'étranger  s'asseyant  aux  banquets  de  vos  fêtes, 
Barde,  n'y  venait  pas  rire  de  vos  défaites, 
Rougir  de  sang,  de  vin,  ses  drapeaux  triomphants. 
Et,  souillant  vos  beautés,  sans  pitié  pour  leurs  larmes, 
Égorgeant  la  patrie  avec  vos  propres  armes. 
Clouer  rignomiûie  au  front  de  vos  enfants. 
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Barde  !  celle  terrible  épreuve. 
Nous  Pavons  subie  à  genoux. 
Du  fiel  dont  elle  nous  abreuve, 
La  coupe  est  en  cor  devant  nous. 
Mais  qui  dira  si  les  tourmentes 
N'épurent  pas  les  mers  fumantes, 
Et  si  des  révolutions 
Le  bras  qui  tue  ou  qui  mutile. 
Seigneur  !  n  est  pas  de  même  utile 
Pour  épurer  les  nations  ? 


IV 


Les  seize  siècles  morts  qui  dorment  sur  ta  cendre, 
0  barde  glorieux,  sont  venus  nous  apprendre 
Que  les  hommes,  sevrés  de  leurs  combats  mortels. 
Se  doivent  au  bien-eire,  au  salut  de  leurs  frères, 
Et,  pour  se  préserver  des  tyrans  et  des  guerres. 
Ce  n'est  plus  qu'à  Tamour  qu'ils  dressent  des  autels  ! 

C'est  qu'il  est  odieux  d'avoir  les  mains  so-  'liées. 
Les  vêtements  tachés  et  les  armes  rouillées 
De  ce  sang  fraternel  qu'on  aurait  dii  bénir  ! 
C'est  qu'enfin  dans  le  sangla  liberté  se  noie, 
El  que  c'est  un  ciment  bien  mauvais  qu'on  emploie 
Pour  édifier  l'avenir! 


-^   109  — 


Ossian  !  si  tes  mers  où  la  baleine  hiverne. 
Si  tes  moals  désolés  dont  la  vaste  caverne 
Semble  boire  les  flots  qu'on  y  voit  s'engouffrer; 
Si  tes  champs  de  lichen,  si  tes  vieilles  Orcades, 
Où  le  froid,  dans  leur  chute,  a  glacé  les  cascades. 
Où  tout  semble  souffrir,  où  tout  semble  pleurer  ; 

Si  tes  palais  détraits  par  la  froide  rafale. 
Enfin,  si  tout  ce  deuil  de  la  terre  natale 
Attristait  ton  grjnd  cœur  d'un  douloureux  effroi , 
Maître,  viens  sous  nos  cieux  où  les  ombres  sublimes 
Des  troubadours,  tes  fils,  planent  au  haut  des  cimes. 
L'accueil  qu'ils  te  feront  sera  digne  de  toi. 

Oh  !  viens,  carde  nos  chants  Tharmonie  est  pareille 

A  celle  dont  la  mer  assouidit  ton  oreille. 

Quitte  Selma,  ^lorven,  déserts  silencieux. 

Où  ton  orgueilleux  cœur  de  désespoir  se  brise. 

Viens,  sur  un  bl;.nc  nuage  apporté  par  la  brise, 

A  tes  puissants  accords  extasier  nos  cieux  î 

Viens,  tu  retrouveras  les  falaises  sauvages, 
Le  flot  fumant  qui  mord  le  poitrail  des  rivages. 
L'ouragan  qui  parfois  désole  nos  climats. 
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La  mer  si  redoutée  et  pourtant  si  cliorie  ; 

Ta  retrouveras  la  patrie 
Avec  un  beau  soleil  au  lieu  de  les  frimas. 

Du  trépied  solennel  où  ta  gloire  l'exhausse. 
Ton  génie,  investi  d'un  divin  sacerdoce. 
Viendra  nous  commander  d'aimer  et  de  bénir  ; 
Et,  levant  vers  le  ciel  ta  main  de  patriarche  , 

Tu  dirigeras  notre  marche 
Aux  cliamps  promis  où  Dieu  fait  germer  l'avenir  ! 


BYRON  A  ALBANO 


Un  jour,  un  voyageur,  sur  la  haulc  colline 
Où  le  frais  Albano  vers  la  plage  s'incline. 
S'arrêta  l'œil  humide  et  le  front  radieux  ! 
Il  compta  ces  splendeurs  païennes  et  chrétiennes, 
Ces  monts,  ces  bois,  ces  lacs,  ces  mers  italiennes, 
Où  naquirent  les  arts,  les  fêtes  et  les  dieux. 

II  avait,  d'un  coté,  Naple  et  son  heau  cratère, 
Sorrente  aux  rocs  tigrés  comme  un  dos  de  panthère, 
La  blanche  tombe  où  dort  Vi-'g'le  au  divin  luth  ; 
Rome  à  sa  droite,  avec  ses  temples  et  son  dùme. 
Eh  bien  î  il  oublia  Virgile,  et  Naple  et  Rome, 
Il  ne  vit  que  la  mer  digne  de  son  salut  î 
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C'est  que  le  grand  Byron,  ]e  pèlerin  sublime 

Dontrœil  d'aigle  embrassait,  de  cette  noble  cime, 

La  mer,  tableau  vivant  de  la  Divinité, 

En  saluant  ses  flots  par  un  hymne  suprême, 

Saluait  l'infini,  Tidéal,  Dieu  lui-môme^ 

C'est  qu'Harold  saluait  son  immortalilé. 


VÉRITÉ  ET  RÉALITÉ 


—  Seigneur,  inspirez-moi  qui  je  dois  écouler, 
De  la  Réalilc  qui  m'excite  à  me  taire 
Ou  de  la  Vérité  qui  m'exhorte  à  chanter? 
Éternel,  Éternel  !  qui  faut-il  écouter 
Ivst-ce  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre  ? 


LA   REALITE. 

Uors,  enfant  ;  le  sommeil  trompe  seul  les  douleurs 
Suspends  tes  Hosanna  ;  quitte  ta  lyre  en  pleurs 

Que  la  tristesse  a  détendue  : 
Dors.  L'idéal  divin  qu'invoque  ton  désir 


—  m  — 

Jamais  par  nul  mortel  ne  s'est  laissé  saisir 
Dans  les  déserts  de  l'étendue. 


LA  VERITE. 

Espère  en  moi,  poète  !  espère  et  chante  encor. 
Vole  et  nage  à  travers  mon  ciel  d'azur  et  d'or; 

Et  si  ton  vol  ne  peut  atteindre, 
Au  sein  de  Tinfini,  l'idéal  adoré, 
Prends  un  si  noble  essor  que  Ion  front  inspiré 

De  ses  reflets  puisse  s'empreindre. 

LA   RÉALITÉ. 

Dors  sans  remords,  enfant  ;  le  sommeil,  c'est  l'oubli. 
Les  souvenirs  de  deuil  dont  ton  cœur  est  rempli 

Interrompront  leur  plainte  amère. 
Ris  de  ceux  qui  l'ont  dit  :  «  La  mort  n'existe  pas.  » 
Demande-leur  qui  donc  dévora  dans  tes  bras 

Ta  femme,  la  lille  et  la  mère? 

LA    VÉRITÉ. 

Espère  et  veille,  enfant.  Le  sommeil,  c'est  la  mort. 
Tu  ne  pourrais  jamais  l'endormir  sans  remord. 
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E.\(ircc  plulùt  ta  prunelle 
A  supporter  Téclat  de  ma  face  de  feu, 
Et  ton  àme  à  savoir  comment  du  sein  de  Dieu 

Rayonne  la  vie  éternelle  î 

—  Seigneur!  quel  doute  sombre  ose  en  moi  s'agiler? 

De  votre  Vérité  l'enseignement  austère 

Sur  la  Réalité  ne  peut-il  l'emporter  ? 

Seigneur,  qui  faut-il  suivre  et  qui  dois-je  écouler. 

Est-ce  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre? 


LA   REALITE. 

Ferme  les  yeux,  sinon  tu  verras  ici-Las 
L'homme  à  l'homme  livrant  de  criminels  combats 

Et  la  terre  de  sang  rougie  ; 
El,  près  du  vieux  Lazare  exténué  de  faim, 
Balthazar  savourant  à  la  coupe  d'or  fin 

L'ivresse  de  feu  de  l'orgie. 


LA    VERITE. 

Il  faut  ces  grands  combats,  car  la  paix  est  au  fond 
Les  riches,  les  heureux  î  vois  comme  Dieu  conf  jnd 


•  —  17G  — 

Le  bonheur  que  For  leur  suscite  ! 
La  justice  de  Dieu  tôt  ou  tard  resplendit  : 
Ballhazar,  au  milieu  des  siens,  tombe  maudit, 

Et  Lazare  mort  ressuscite. 


LA  REALITE. 

Ferme  les  yeux,  sinon  tu  verras  les  hivers 
Dans  un  froid  ténébreux  enserrer  l'univers. 

Les  étés  embraser  les  plaines, 
Les  éléments  en  proie  à  ces  déchirements 
Qui  font  que  de  tristesse  et  d'épouvantements 

Vos  poitrines,  la  nuit,  sont  pleines. 


LA   VERITE. 

Il  faut  ces  ouragans,  ces  célestes  brasiers. 

La  terre,  dans  leur  sein,  boit  les  sucs  nourriciers, 

A  leurs  flancs  la  sève  est  ravie  ; 
Et  ce  monde,  en  qui  l'œil  l'hiver  voit  un  tombeau. 
Éternellement  jeune,  éternellement  beau. 

Verse  éternellement  la  vie. 

—  Seigneur,  à  mes  regards  daignez  faire  éclater 
De  votre  Vérité  le  glorieux  mystère. 
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Que  la  Réalilé  ne  puisse  me  dompter, 
Et  que  je  sache  enfin  qui  je  dois  écouter^ 
Si  c'est  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre. 


LA   REALITE. 

Qui  te  fait  croire,  enfant,  que  les  hommes  un  jour 
Triompheront,  unis  d'intérêts  et  d'amour, 

De  l'égoïsme  qui  les  ronge  ? 
Va,  la  raison  ne  peut  se  fier  à  ces  fous 
Qui  rêvent  la  richesse  et  le  bonheur  pour  tous. 

Le  songe  est  beau,  mais  c'est  un  songe. 

LA    VÉRITÉ. 

Verse  et  fais  partager  à  li)us  l'espoir  puissant 
Qui  du  ciel,  malgré  loi,  pour  le  sauver  descend. 

Vois  si  le  sang  dont  le  Messie 
Lava  l'iniquité  n'a  pas  fructifié, 
Si  l'avenir,  à  qui  ce  sang  fut  confié 

A  démenti  sa  prophétie. 

LA   RÉALITÉ. 

Garde  bien  pour  toi  seul  ton  généreux  espoir  : 
L'avenir  dont  le  rôle  est  de  tout  décevoir, 
II  1^ 
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Espérances,  projets  ou  rêves, 
Sait  seul  si,  parmi  vous,  on  entendra  demain 
Le  baiser  de  la  paix  au  front  du  genre  humain 

Ou  l'ardent  cliquetis  des  glaives. 


LA  VERITE 

Espère  et  ne  dors  pas,  mais  veille,  car  voici  : 
Les  ténèbres  s'en  vont  et  les  douleurs  aussi  -, 

Car  le  règne  du  mal  s'achève  ; 
Les  désolations  ne  retentiront  plus 
Kt  tous  les  yeux  verront  le  nouveau  fiât  lux 

Qui  sur  l'Humanité  se  lève. 

—  Mon  Dieu  !  ceignez  mes  reins,  que  je  puisse  lutter 

Que  la  soif  de  ma  lèvre  en  vous  se  désaltère  î 

Béalité,  tu  veux  en  vain  m'épouvanter  : 

La  Vérité  triomphe  et  je  vais  l'exalter 

Pour  adoucir  les  maux  qu'endure  encor  la  terre. 


GUITARE  ET  PORTRAITS 


Ma  retraite  était  décorée 
D'une  guitare  aux  longs  accords, 
D*un  portrait  de  ma  Désirée  ; 
Et  ma  poétique  soirée 
S^écoulait  près  de  ces  trésors. 

Hier  un  ami  frappe  à  ma  porte. 
Entre  et  s'écrie  en  m'embrassant  : 

*  Cède  au  plaisir  qui  me  transporte. 
«  Te  voilà  riche  :  je  t'apporte 

*  Un  beau  portrait  de  George  Sand  î 
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Je  pris,  plein  de  joie  insensée. 
Cette  tête  au  noble  contour 
Que  j'ai  tant  de  fois  encensée  ; 
Et  maintenant  je  l'ai  placée 
Entre  l'harmonie  et  l'amour. 


Sur  son  front,  comme  une  couronne. 
Un  cadre  magnifique  luit. 
Et  pour  célébrer  ma  patronne 
Souvent  ma  guitare  résonne 
Dans  le  silence  de  la  nuit. 


Puis  elle  exalte  ma  maîtresse 
Dont  les  regards,  vierges  de  pleurs, 
Toujours  humides  de  tendresse. 
Versent  une  sainte  allégresse 
Sur  chacune  de  mes  douleurs. 


Parfois  un  rayon,  un  sotiriré, 
W 'arrivent  de  leurs  fronts  élus. 
Et  mon  extase  les  admire, 
Et  je  n'oserais  pas  vous  dire 
Celle  que  je  chéris  le  plus. 

Et  cette  Irinité  bénie 
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A  sanctifié  mon  séjour  : 
La  guitare  par  Tnarmonie, 
George  Sand  par  son  beau  génie 
Et  ma  vierge  par  son  amour. 


c^S^ 


PAPILLON 


Que  vienl-il  faire  dans  la  ville, 
Ce  mignon  transfuge  des  champs  ? 
Son  aile  au  duvet  si  fragile 
Va  tenter  les  petits  méchants. 

Déjà  plusieurs  sont  à  ses  trousses. 
Eli  quoi  î  les  roses  des  jardins 
Seraient-elles  pour  lui  moins  douces 
Que  nos  platanes  citadins? 

De  nos  grands  arbres  le  feuillage 
l.'accueille  avec  étonnement. 
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Et  chaque  feuille,  à  son  passage. 
Caresse  rétranger  charmant. 

Mais  dans  la  foule  il  s'aventure. 
L'imprudent  voltige  au  hasard. 
Où  va-t-il  donc  ?  Sa  perte  est  sûre 
S'il  ne  s'abrite  quelque  part. 

Sur  le  front  de  celle  que  j'aime 
Il  s'est  posé.  L'y  voyez -vous  ? 
Il  brille,  vivant  diadème 
A  rendre  un  diamant  jaloux. 

Pour  une  fleur  il  l'aura  prise 
Et  ses  yeux  ont  été  ravis. 
J'ai  commis  la  même  méprise 
Le  premier  jour  que  je  la  vis. 

Ses  cheveux  blonds  comme  l'aurore 
L'ont  attiré  par  leur  senteur, 
Et  de  baisers  il  les  dévore 
Comme  il  le  ferait  d'une  fleur. 

Sais-tu  bien,  roi  des  beaux  insectes, 
Que  depuis  trois  ans,  nuit  et  jour, 
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Ces  baisers  donl  lu  te  délectes 
Font  tout  l'espoir  de  mon  amour  ? 

Tu  devrais  payer  de  ta  vie 
Cette  ineffable  volupté  ; 
Mais  non,  point  de  coupable  envie  ; 
A  loi  l'air  et  la  liberté  ! 

Cette  liberté  qui  t'enivre 
J'en  voudrais  jouir  à  mon  tour. 
D'où  vient  ffue  je  préfère  vivre 
Dans  l'esclavage  de  l'amour  ? 


PENSÉE 


Les  hommes  font  les  rois,  le  ciel  fait  les  poètes. 
Ceux  dont  un  peuple  entier  reçoit  et  suit  les  lois. 
Ceux  qui  d'un  joyau  d'or,  aimant  de  nos  tempêtes, 
Sur  un  trône  sans  base  osent  ceindre  leurs  têtes. 
Ceux-là  sont  rois  ! 

Ceux  qui,  pour  rétablir  le»  lois  seules  divines, 
Les  traduisent  au  monde  en  vers  mélodieux , 
Qui  portent  l'avenir  dans  leurs  fortes  poitrines, 
Ceux-là,  comme  le  Christ,  sont  couronnés  d'épines. 
Ceux-là  sont  dieux  ! 


LE  ROSSIGNOL 


Chante^  doux  rossignol  qu'un  jeune  amour  transporte  î 
I^es  arbres  désolés  vont  secouer  leurs  pleurs. 
Dca  beaux  jours  prisonniers  le  Mai  rouvre  la  porte. 
Kl  (les  vents  tle  Télé  l'aile  te  les  apporte 
Dans  une  corbeille  de  fleurs. 

0  mélodieux  solitaire. 
Poète  isolé  dans  les  monts, 
Pourffuoi  mêler  tant  de  mystère 
A  tes  hymnes  que  nous  aimons  ? 
Faut-il  que  notre  esprit  devine 
Tout  ce  que  ta  langue  divine 


I 
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Révèle  aux  sylphes  du  rocher  ? 
Est-il  tant  sacré  ce  mystère 
Que  tu  t'obstines  à  le  taire 
Dès  que  nous  osons  l'approcher  ? 

Chante,  oiseau  !  mais  jamais  ne  te  laisse  surprendre 
Ton  mystère  béni.  Le  poète  indiscret 
Profanerait  tes  chants  s'il  pouvait  les  apprendre. 
T'écouter  et  rêver  vaut  mieux  que  te  comprendre. 
Car  ton  charme  est  dans  ton  secret. 

Ainsi  qu'aux  champs  la  violette 
Embaume  les  gazons  obscurs. 
Ainsi  que  la  brise  indiscrète 
La, trahit  à  ses  parfums  purs  ; 
Ainsi,  musicien  céleste. 
Tu  sais,  comme  la  fleur  modeste, 
D'ombre  et  de  feuilles  te  voiler  ; 
Mais  ta  voix,  que  l'amour  inspire, 
A  qui  te  recherche  et  t'admire 
Viens  constamment  te  révéler. 

(Ihante  l'arbre  natal  que  l'hiver  rouille  et  ronge, 
Et  qu'en  vain  le  tonnerre  a  mille  fois  brisé  : 
Géant  dont  l'ombre  immense  à  l'orient  s'allonge 
Lorsque  le  Dieu  du  jour  dans  l'Océan  se  plonge 
Comme  un  grand  navire  embrasé. 
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0  des  poètes  roi  sublime, 
Qui  consoles  le  cœur  souffrant, 
Qui  chantes  sur  le  noir  abîme 
Où  le  vent  pleure  en  s'engouffrant  ; 
Toi,  dont  le  nocturne  génie 
Vit  de  rosée  et  d'harmonie, 
De  recueillement  et  d'amour  ; 
Toi,  que  le  moindre  bruit  effraie, 
Qui,  t'é veillant  avec  l'orfraie. 
Te  rendors  aux  baisers  du  jour, 

Chante  l'hymne  des  soirs,  musique  universelle, 
Orgue  de  la  nature  aux  accords  radieux, 
Qui  monte  au  front  du  ciel  sitôt  qu'il  étincelle. 
Ou  des  cimes  des  monts,  dans  les  plaines  ruisselle 
Gomme  un  torrent  mélodieux. 

Célèbre  les  amours  secrètes 
De  l'insecte,  vivante  tleur. 
Qui  sous  les  charmilles  discrètes 
Dérobe  à  nos  yeux  son  bonheur  : 
Feu  follet  de  la  nuit  obscure. 
Qu'en  ses  doux  loisirs  la  nature 
Vêtit  d'azur,  de  nacre  et  d'or; 
Qui,  cherchant  les  fleurs,  ses  délices, 
A  la  hauteur  de  leurs  calices 
Borne  son  lumineux  essor. 
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Chante,  oiseau  que  tout  aime,  ô  toi  qui  l'alimentes 
Aux  festins  qu'un  bel  ange  invisible  te  sert, 
Aux  jiarfums  des  forets  et  des  roses  aimantes 
Aux  larmes  de  la  nuit  et  des  tendres  amantes. 
Qui  pleurent  d'amour  au  désert  ! 

Rossignol,  quand  tu  te  recueilles, 
Pour  nous  traduire  en  les  concerts 
Le  frôlement  des  vertes  feuilles, 
L'hymen  des  fleurs^  le  chant  des  mers. 
J'ai  bien  compris,  moi  qui  t'envie 
Ta  voix  aux  séraphins  ravie, 
Qu'atin  de  pouvoir  moduler 
En  un  mélodieux  murmure 
Toutes  les  voix  de  la  nature. 
Il  faut,  comme  toi,  s'isoler. 

Chante,  doux  rossignol  qui  de  bonheur  m'abreuves; 
^Jais  réserve  tes  chants  aux  jours  heureux.  Tais-toi 
Quand  tu  vois  les  forêts,  se  penchant  sur  les  fleuves. 
Tordre  et  tendre  les  bras,  comme  de  pâles  veuves. 
Au  ciel  sombre  et  muet  d'effroi  î 

Chante  ce  ciel  où  tu  t'inspires, 
Grand  livre  où  tu  lis  tes  concerts  ; 
Chante  l'amour  que  lu  respires 
Dans  le  frisson  biûlant  des  airs  ! 
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0  voix  de  la  mélancolie, 
Vivante  harpe  d'Éolie 
Qui  frémis  aux  doigts  des  zéphirs. 
Chante  le  flot  bleu  qui  déferle, 
Et  la  mer  que  la  lune  perle 
De  myriades  de  saphyrs  î 

Chante  nos  beaux  étés,  où  mille  lucioles. 
Au  front  des  lis  royaux  dans  nos  jardins  semés. 
S'entrelacent,  la  nuit,  en  vives  auréoles. 
De  sorte  qu'on  dirait  de  hautes  girandoles 
Aux  rayons  blancs  et  parfumés. 

Chante  les  tièdes  nuits  des  plaines, 

Où  l'astre  aux  rêveuses  clartés 

Eclaire  au  loin,  sous  les  grands  chênes, . 

Les  jeunes  couples  écartés  ; 

Où,  dans  une  ineJTable  extase. 

Notre  ame  s'enivre  et  s'embrase  ; 

Où  le  rayon  d'en  haut  nous  luit  ; 

Où  la  nonchalance  chérie, 

De  rêverie  en  rêverie, 

Jusques  au  bonheur  nous  conduit. 


Chante  notre  beau  ciel,  mer  aux  brillantes  voiles. 
Dont  la  lune  blanchit  l'azur  vague  et  changeant, 
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Où  son  svelte  croissant,  pale  sous  ses  grands  voiles 
Nage,  et  traîne  après  lui  des  sillages  d'étoiles 
Comme  une  nacelle  d'argent. 

Peut-être,  ô  mon  chaste  poète. 
Tu  me  diras  qu'au  fond  des  bois 
Souvent  la  voix  de  la  tempête 
Tonne  et  couvre  la  sainte  voix  ; 
Que  la  rafale  solennelle 
Sous  ton  duvet  glace  ion  aile  ; 
Qu'en  hiver  ton  ciel  se  ternit. 
Et  que  la  hideuse  vipère. 
Sourde  à  ton  désespoir  de  père, 
Ensanglante  ton  pauvre  nid  ! . . . 

Qiante,  car  tu  revêts  la  douleur  d'harmonie, 
Et  tu  la  fais  aimer  ;  chante,  car  ici-bas 
La  souffrance  peut  seule  exalter  le  génie  ; 
Car  les  plus  divins  chants  sont  ceux  que  l'agonie 
Exhale  devant  le  trépas. 

Tout  ce  que  Dieu  créa  poète. 
Rossignol,  artiste  de  l'air. 
Arbre,  cygne,  alcyon,  fauvette, 
Cœur  de  l'homme,  flot  de  la  mer. 
Pour  que  son  destin  s'accomplisse , 
Dût  sa  vie  être  un  long  supplice, 
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Avec  joie  il  doit  la  subir. 
Ainsi,  chantre  de  nos  collines. 
Verse-nous  tes  chansons  divines 
Jusques  à  ton  dernier  soupir  î 

Chante,  chante  toujours  !  —  Nos  splendides  journées. 
Le  ciel,  les  nuits  d'été  plus  blanches  que  le  jour, 
Les  monts,  les  bois,  les  blés  aux  tiges  couronnées. 
Les  mers  et  le  poète,  et  les  fleurs  prosternées 
T'applaudiront,  ivres  d'amour  ! 


(^^S) 


AU  CAP  SICIER 

UN     SOIR    QUE     MÉRY     s'i     PROMENAIT. 


Promontoire  aux  flancs  bruns,  dont  les  vives  arêtes 
S'effilent  dans  le  ciel,  et  dont  les  pieds  géante. 
Des  monstres  de  la  mer  monstrueuses  retraites, 
S'allongent  dans  les  flots,  coursiers  des  océans  ; 

Chapelle  des  marins,  qui  brilles  comme  un  phare 
Dans  nos  jours  éclatants,  et  vois  dans  ton  ciel  bleu 
Le  tonnerre,  sonnant  l'infernale  fanfare. 
Mitrailler  l'Océan  révolté  contre  Dieu  ; 

Gazons  tout  constellés  de  blanches  pâquerettes. 
Frêles  et  douces  fleurs  !  où  nos  petits  enfants, 
II  13 
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Pour  froisser  dans  leurs  doigts  vos  fraîches  collerettes. 
Bondissent,  gracieux  comme  de  jeunes  faons  ; 

Volcaniques  rochers,  dont  les  masses  énormes 
Des  chênes,  dans  leur  chute,  entraînent  les  vieux  troncs  ; 
Puis,  altérant  des  monts  les  primitives  formes. 
Agrandissent  leurs  pieds  des  débris  de  leurs  fronts  ; 

Mers  aux  gouffres  profonds  où  se  perdent  les  sondes, 
Où  la  lame  s'insurge  en  hérissant  ses  crins. 
Qui  jonchez  de  trésors  les  rives  des  deux  mondes. 
Et  secouez  les  monts  sous  l'effort  de  vos  reins  ; 

ÎHoir  rempart  de  falaise,  infranchissable  digue, 
Oui  brisez  les  fureurs  de  la  foudre  et  des  mers  ; 
Merveilles  que  le  ciel  largement  nous  prodigue, 
Chantez  !  un  grand  poète  écoute  vos  concerts. 

Chante,  voix  inconnue,  ineffable  mystère 
Oui,  depuis  six  mille  ans,  sous  ces  abîmes  dors  ! 
Pour  que  sa  grande  voix  les  traduise  à  la  terre. 
Chantez,  monts,  pins  et  flots  :  il  note  vos  accords. 

Que  la  vague,  l'oiseau,  le  rocher  et  la  feuille 
D'harmonie  et  d'encens  inondent  ce  séjour. 
Pour  que  son  noble  front  en  une  heure  y  recueille 
Toute  une  éternité  de  parfums  et  d'amour. 


UNE  NUIT    SUR  L'ATLAS 


A  l'heure  solennelle  où  la  nuit  africaine 
Couvre  la  blanche  Alger  que  bombarda  Duquesne, 
Et,  du  Cap  où  tonna  la  voix  d'Adamaslor 
Jusques  au  Nil  sacré,  miroir  des  cités  mortes. 
Déroule  au  firmament  les  célestes  cohortes 
De  ses  astres  de  flamme  et  d'or  ; 

L'Atlas  vit  s'avancer  deux  colossales  ombres. 

L'une,  les  yeux  flétris,  les  pieds  blancs  de  décombres. 

Du  linceul  des  tombeaux  en  pleurant  se  drapait. 
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L'aulre,  aux  brises  des  nuils  qui  dispersent  les  nues. 
Déployait  fièrement  ses  belles  formes  nues 
Que  la  nuit  seule  enveloppait. 

Au  sommet  éclatant  du  mont  qui  porte  un  monde. 
Mont  que  le  soleil  brûle  et  que  la  neige  inonde, 
Le  désert  vit  enfin  les  deux  ombres  s'unir. 
Debout  sur  cet  autel  qui  dans  les  cieux  s'efface, 
La  Mort  et  le  Passé  se  trouvaient  face  à  face 
Avec  la  Vie  et  l'Avenir. 

Et  le  Passé  tourna  vers  le  désert  immense 
Sa  tète  que  du  temps  outrageait  l'inclémence  ; 
Et  sa  voix  réveilla  mille  échos  dans  les  airs. 
Car  de  cette  nuit  d'or  l'haleine  était  si  calme 
Qu'elle  n'inclinait  pas  la  gracieuse  palme, 
Ce  panache  des  dattiers  verts. 


II 


0  ma  plaine  embrasée  !  ô  mon  désert  austère  ! 
L'infidèle  a  percé  ton  antique  mystère  ; 
Devant  tes  profondeurs  il  n'a  pas  reculé; 
Du  sang  des  fils  d'Allah  la  solitude  est  teinte 
Et  du  pied  des  Chrétiens  la  î-acrilé^e  empieinle 
"  Salit  ton  sable  immaculé. 
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"  Ce  n'est  plus  maintenant  qu'à  de  longs  intervalles 
«  Que  le  vol  du  sabot  des  sauvages  cavales 
«  Décrit  sur  ton  sein  blanc  son  sillage  profond, 
«  Et  qu'aux  rives  du  Ml  que  l'Occident  profane, 
«  L'Arabe  audacieux  conduit  la  caravane 
«  A  travers  ton  sable  sans  .fond. 

«  Tes  riches  juifs,  au  lieu  de  belles  concubines, 
"  A  leurs  bazars  mesquins  vendent  des  carabines. 
«  Au  milieu  des  déserts  par  la  terreur  saisis, 
«  Craignant  les  razzias  pour  leurs  lentes  chamelles, 
"  Les  Arabes  errants,  brûlés  de  soif  comme  elles, 
«'  Ne  dorment  plus  dans  l'oasis . 

«  La  dent  de  tes  lions,  quand  la  nuit  t'enveloppe, 
«  Ne  sait  plus  déchirer  les  flancs  de  l'antilope  ; 
«  Tes  hôtes  ont  perdu  leurs  sanglants  appétits  ; 
<«  Tu  n'entends  plus  rugir  d'amour  et  d'allégresse 
"  La  panthère  féroce  et  la  fauve  tigresse 
«  Portant  la  proie  à  leurs  petits. 

«  Ces  monstres,  quand  la  faim  dévore  leurs  entrailles, 
«  N'osent  plus  de  l'Atlas  dépasser  les  murailles. 
«  La  peur  retient  leurs  cris  captifs  dans  leui  larynx, 
«  Et,  toujours  décimés,  ces  troupeaux  formidables 
«  Disparaîtront  bientôt  devant  Thomme,  semblables 
«  A  la  race  morte  des  sphynx. 
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«  Que  ne  sont-ils  encor  ces  beaux  jours  de  silence, 
«  Ces  nuits  de  volupté,  d'ivresse  et  d'indolence 
«  Aux  jardins  qu'aucun  souffle  étranger  ne  souillait  ; 
«  Ces  soirs  où,  lorsqu'au  ciel  le  Croissant  d'or  se  lève, 
«  Le  Croyant,  sur  le  sol  protégé  par  son  glaive^ 
«  Avec  amour  s'agenouillait  ! 

c  Désert  qu'à  la  vengeance  un  beau  soleil  anime, 
«  Serais-tu  devenu  lâche  et  pusillanime? 
«  Ton  siroc,  que  soufflaient  les  poumons  de  l'enfer, 
«  Ne  peut-il  étouffer  cette  maudite  race, 
«  Lui  qui  naguère  eût  pu,  dans  son  vol  qui  terrasse, 
«  Foudre  des  poitrines  de  fer. 

«  Que  ne  réveilles-tu,  dans  l'ombre  des  tanières, 
«  Tes  tigres,  tes  lions  aux  puissantes  crinières,, 
«  Tes  faisceaux  de  serpents  de  poisons  abreuvés?  ' 
«  Que  ne  vient- elle  donc  cette  ménagerie, 
«  Pour  apaiser  sa  faim  changer  en  boucherie 
«  Les  camps  où  tes  fers  sont  rivés.? 

*  Car  depuis  bien  des  jours,  FEurope,  ta  cadette, 
'<  Mon  Afrique  !  envers  toi  de  sang  et  d'or  s'endette. 
^  Elle  t'a  tout  ravi  :  ta  vieille  liberté,. 
«  Tes  femmes,  tes  enfants  qu'exploite  l'esclavage, 
«  Six  mille  ans  de  repos  sous  la  tente  sauvage^. 
«  Six  mille  ans  de  virginité. 
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*  De  ton  calice  amer  tu  bois  jusqu'à  la  lie  ; 

«  Il  est  temps  de  venger  l'affront  qui  t'humilie. 

*  Que  nul  n'insulte  plus  ton  front  mâle  et  cuivré, 
«  Que  la  foudre  du  dieu  que  ta  prière  encense 

«  Écrase  les  Chrétiens  et  que  de  leur  présence 
«  Ton  sein  soit  enfin  délivré. 


m  Du  fleuve  oriental  dont  les  mille  méandres 
«  Recèlent  dans  leurs  flots  des  nids  de  salamandres, 
«  Aux  grèves  de  Bénin  que  foule  l'éléphant  ; 
«  Des  cendres  de  Tanger  aux  cendres  de  Carthage, 
«  Que  l'Arabe  soit  libre  et  garde  sans  partage 
«  Le  sol  (ju'il  aime  et  qu'il  défend  î  » 

m 

Quand  cette  voix  se  tut,  quand,  pâle  et  sans  haleine, 
Le  spectre  du  Passé  s'effaça  dans  la  plaine. 
Un  parfum  de  vengeance  au  loin  se  répandit. 
Le  lion  affamé  sortit  de  son  repaire. 
Et  les  vieux  Musulmans  que  la  haine  exaspère 
Maudirent  le  Chrétien  maudit. 

Alors,  illuminé  du  feu  dé  Fespémnce, 
L'Avenir  étendit  ses  deUx  bras  vers  la  France  ; 
Le  docile  chameau,  couché  sur  les  genoux, 
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Crul  \  oir  à  l'Orient  poindre  Faube  éclatante, 
El  l'Arabe  au  front  brun,  accroupi  sous  la  tente, 
Tressaillit  clans  son  blanc  burnous. 


IV 


<'  A  l'œuvre,  France,  à  l'œuvre,  ô  toi  qui,  la  première 
<'  Reçus  (le  l'Orient  la  divine  lumière 
«  Dont  l'éclat  t'inonda  de  science  et  de  foi. 
«  Cette  clarté  du  ciel,  il  faut  que  lu  la  rendes, 
«  Et  pour  ta  mission  tes  forces  sont  si  grandes 
«  Que  tu  ne  peux  douter  de  loi  ! 

«  A  l'œuvre,  France  !  Dieu  bénit  qui  restitue. 
«  Tu  ne  peux  l'acquitter  ni  par  le  fer  qui  tue, 
«  Ni  par  ces  longs  combats  dont  la  vie  est  l'enjeu. 
«  Répands  sur  tous  l'amour  que  ton  grand  peuple  couve. 
<»  Il  faut  qu'au  monde  entier  la  France  aujourd'hui  prouve 
«  Qu'elle  est  digne  du  choix  de  Dieu. 

«  Sûre  de  triompher  il  faut  qu'elle  commence 
«  Son  œuvre  de  géant  ;  il  faut  qu'elle  ensemence 
û  D'espérance  et  d'amour  les  cœurs  qu'elle  soumet  : 
«  C'est  la  sécurité,  le  travail,  le  bien-être, 
«  Qu'il  faut  faire  accej)ler,  qu'il  faut  faire  connaître 
«  Aux  fils  errants  de  Mahomet. 
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«  Mais  ce  rôle  divin  que  tu  viens  d'entreprendre, 
"  Pour  le  bien  accomplir  il  faut  le  bien  comprendre. 
"  Si  lu  dois,  sur  ce  sol  où  Dieu  compte  tes  pas, 
'«  Donner  à  tous  le  pain  que  le  laboureur  sème, 
«  0  France  î  il  faut  d'abord  n'en  pas  manquer  toi-même, 
«  Et  beaucoup  des  tiens  n'en  ont  pas  ! 

«  Et  pourtant  chaque  jour  ton  active  industrie 
«  Arrache  des  trésors  à  la  terre  meurtrie  ; 
«  Ton  sein  est  arrosé,  par  de  fécondes  eaux  ; 
«  11  ne  souffre  jamais  des  ardeurs  tropicales, 
«  Et  les  glaçons  du  Nord  n'enfoncent  pas  les  cales 
«  De  tes  majestueux  vaisseaux  ! 

«  Et  pourtant  le  soleil  ni  les  fertiles  terres 
«  Ne  manquent  à  la  faim  de  tes  fils  prolétaires. 
«  Tu  n'as  pas  plus  d'enfants  que  tu  n'en  peux  nourrir  ; 
"  Et  partout  la  faim  crie,  et  partout  sa  voix  sombre 
"  Suppute  les  douleurs,  les  angoisses  sans  nombre 
«  Que  tu  négliges  de  guérir. 

«  Ces  nomades  Bédouins  que  tu  prétends  soumettre 
«  Au  moins,  dans  le  désert,  vivent  sans  lois  ni  maître. 
«  Les  tourments  de  la  faim  ne  troublent  pas  leurs  jours, 
«  Car,  libres  de  chercher  partout  leur  nourriture, 
"  Ils  la  puisent  sans  cesse  aux  flancs  de  la  nature, 
«  More  qui  la  donne  toujours. 
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«  Eq  échange  des  champs  et  des  fruits  qu'ils  mûrissent, 
«  Des  sauvages  troupeaux  que  les  forêts  nourrissent, 
«  De  ces  essaims  d'oiseaux  fuyant  leurs  cieux  ingrats, 
«  De  tous  ces  biens  heureux  dont  seul  le  riche  est  ivre, 
*  As-tu  toujours  donné  le  travail  qui  fait  vivre 
•<  A  l'homme  qui  n'a  que  ses  bras? 

«  Et  si,  cédant  enfin  à  ton  prestige,  ô  France,. 
«  Ces  tribus  abjuraient  leur  antique  croyance^ 
«  Quelle  religion  meilleure  que  la  leur 
•r  Leur  donnerais-tu,  toi  que  le  doute  gangrène, 
«  Pour  supporter  sans  pleurs  ces  jours  où  l'homme  égrène 
«  Le  rosaire  de  la  douleur  ? 

«  0  France  !  celte  terre  est  providentielle  ! 
«<  Toute  l'Europe  attend  les  yeux  fixés  sur  elle 
«  Qu'il  sorte  de  ses  flancs  des  éléments  nouveaux, 
«  Des  éléments  de  vie  et  de  concorde  humaine, 
«  Un  rayon  qui  Téclaire,  un  guide  qui  la  mène 
«  Au  but  marqué  pour  ses  travaux. 

«  C'est  le  point  de  départ  où  se  groupe  le  monde, 
•»  Où,  comme  les  torrents  vont  à  la  mer  profonde 
«  Les  aspirations  viennent  se  réunir  ; 
«  C'est  la  crèche  du  Christ,  le  berceau  de  Moïse, 
•«  Le  chemin  qui  conduit  à  la  terre  promise. 
Le  marchepied  de  l'avenir. 
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«  Pcar  que  llininanité  s'y  montre  triomphante, 

•  Pour         "     règne  il  faut  que  ta  pensëe  enfante 

•  Une  :  -i^r     qu'k  tes  vœux  Dieu  promet, 
«  Une  religion  tonte  d'amonr  et  telle 

«  Qn'elle  pnisse  établir  nne  poix  immortelle 
«  £ntre  le  Christ  et  Mahomet; 

-  Une  religion  féconde  ^  universelle, 

•  Dont  le  soudain  éclat  puisse  attirer  vers  elle 

•  Tous  les  peuples  faussés,  sans  foi,  sans  but  certain. 

•  Ces  peuples,  pour  entrer  dans  la  route  nouvelle 

•  N'attendent  qu'un  soleil  qui  brille  et  leur  révèle 

«  Le  but  voilé  de  leur  destin. 

•  Alors  le  grand  concours  de  vos  forces  unies 

•  Triplera  le  pro^luit  de  vos  terres  bénies. 

«  Le  doigt  de  Dieu  viendra  mar<:[uer  sor  le  cadr^iB 
«  L'heure  qoi  dans  Tamour  doit  fondre  toute  haine 

•  Et  qui  doit  opérer  la  fusion  prochaine 

«  De  r£vangile  et  dn  Koran. 

«  Alors,  adorateurs  du  Christ  et  da  Prophète, 

•  Pour  faire  de  la  vie  une  spiendide  fête, 

•  Pour  rendre  vos  liens  éterods  et  ssBCtés^ 

i  Transformés  tout-à-coap  par  un  commimbapt^De, 

•  Vous  vous  emparerez  de  ce  rêve  suprême 

«  Et  vous  le  réaliserez  !  » 


L'EXPANSION 

A     AUGt°      GARBEIRON 


Épanche  dans  mon  sein  ta  joie  et  tes  angoisses. 

Mon  cœur  a  tant  souffert  lorsque  le  tien  souffrait 
Que  tu  l'attristes  et  le  froisses 
Quand  tu  lui  caches  un  secret. 

Il  est,  clos  à  l'œil  de  l'envie, 
Au  fond  du  cœur  un  nid  obscur. 
L'homme  y  cache  ce  que  sa  vie 
A  de  plus  triste  et  de  plus  pur. 
Là,  s'endorment  nos  rêveries 
Les  plus  blanches,  les  plus  chéries. 
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L'amour  brisé,  l'espoir  déçu; 
Là,  le  baume  que  Dieu  possède 
Et  qu'il  verse  à  qui  l'intercédé 
Nous  alimente  à  noire  insu. 


Eh  bien  !  parfois,  bien-aimé  frère  ! 
L'invisible  esprit  du  Seigneur 
Vient  visiter  ce  sanctuaire. 
Où  nous  couvons  notre  bonheur. 
Et  quand  il  trouve  le  calice 
Trop  plein  de  maux  ou  de  délice 
Et  prêt  à  verser  par  les  bords. 
Il  parle  au  cœur,  le  cœur  devine, 
Et  l'expansion,  clef  divine. 
Laisse  envoler  tous  ces  trésors. 

Épanche  tes  vertus,  ces  fleurs  que  tu  cultives 
Avec  un  soin  si  tendre,  un  si  profond  amour. 
Car  il  faut  à  ces  sensitives 
L'ombre  et  le  soleil  tour  à  tour. 

Épanche  ta  jeunesse.  En  elle 
Dieu  fait  vibrer  la  grande  voix, 
La  muse  ardente  et  solennelle 
Qui  gémit  et  chante  à  la  fois. 
C'est  la  mélodie  inconnue 


Qui  de  Pinfini  t'est  venue 
Comme  un  bel  ange  au  nimbe  d*or  ; 
C'est  l'inexorable  sibylle 
Qui  vient  à  ta  langue  nubile 
Demander  sans  cesse  un  essor. 

L'expansion  c'est,  ô  poète  î 

La  fleur  dont  le  puissant  parfum 

Peut  ouvrir  ta  bouche  muette  ; 

Qui  de  nos  deux  cœurs  n'en  fait  qu'un  ; 

Qui  l'un  à  l'autre  nous  révèle. 

Qui  vivifie  et  renouvelle 

L'homme  brisé  qu'il  rajeunit  ; 

C'est  le  vent  qui  pousse  notre  aile 

Vers  toute  âme  qui  nous  appelle. 

C'est  elle  enfin  qui  nous  unit. 

Épanche  tout  ton  cœur,  c'est  Dieu  qui  te  l'ordonne. 
De  son  suf)rême  arrêt  lu  ne  peux  triompher. 

La  coupe  pleine  qu'il  te  donne 

En  débordant  peut  t'étouffer. 

Car  l'expansion  c'est  la  vie. 
C'est  comme  un  festin  éternel. 
Où  la  sainte  amitié  convie 
Ton  cœur  aimant  et  fraternel. 


1 
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C^est  le  creuset  où  le  poète, 
En  tous  lieux,  à  toute  heure,  jette 
Ses  sentiments  les  plus  sacrés. 
Afin  que  leur  impure  écume 
Au  brasier  divin  se  consume 
Et  qu'ils  en  sortent  épurés. 

L'expansion  c'est  l'étincelle 
Qui  fait  éclater  tour  à  tour 
Tout  ce  que  notre  cœur  recèle 
De  doute  amer,  d'ardent  amour. 
C'est  la  chaire  où  chacun  peut  dire 
Tout  ce  qu'il  regrette  ou  désire. 
Sans  craindre  les  rires  moqueurs. 
C'esl  la  sublime  eucharistie 
Où  le  ciel  à  la  même  hostie 
Fait  communier  tous  les  cœurs  î 

Épanche  donc,  poète,  épanche  donc  au  monde 
Tes  douleurs  du  passé,  tes  songes  d'avenir. 
Tout  ce  qui  t'embrase  ou  l'inonde 
Et  qu'en  vain  tu  veux  contenir. 

Souviens-loi  de  ces  nuits  sereines, 
De  ces  heureuses  nuits  d'été. 
Où  notre  esprit  brisait  les  rênes 
Dont  l'étreint  la  réalité  ; 
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De  ces  nuits  où,  du  flanc  des  nues, 
Descendaient  des  voix  inconnues 
Que  nous  écoutions  à  genoux  ; 
Nuits  si  splendides  et  si  belles 
Que  nos  tristesses  immortelles 
Oubliaient  de  pleurer  en  nous  î 

L'été  nous  les  ramène  encore 
Ces  fraîches  nuits  d'illusions 
Qui,  du  crépuscule  à  l'aurore, 
Ecoutent  nos  expansions  ; 
Où  ton  œil  descend  et  pénètre 
Dans  les  profondeurs  de  notre  être  ; 
Où,  semblable  au  jeune  Daniel, 
Le  front  inspiré,  tu  m'expliques 
Tous  ces  signes  cabalistiques 
Que  les  étoiles  font  au  ciel. 

Épanche  sur  nos  fronts  tout  ce  que  tes  doigts  d'ange 
D'accords  tombés  des  cieux  recueillent  ici-bas. 

Et  nous  te  rendrons  en  échange  ^. 

Notre  force  que  tu  n'as  pas.  | 

Le  soleil  épanche  à  nos  terres 
Des  flots  d'amoureuses  ardeurs, 
La  lune  épanche  ses  mystères. 
Ses  mélancoliques  splendeurs  ; 


i 
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La  montagne,  ses  eaux  profondes. 
L'ouragan,  ses  lueurs  fécondes. 
Le  printemps,  sa  sève  et  ses  fleurs. 
L'été,  ses  fruits  d'or  et  sa  flamme. 
Épanche  donc  toute  ton  Ame, 
Tous  tes  sourires,  tous  tes  pleurs. 

>''imite  pas  cette  démence 

De  nos  vains  sages  d'aujourd'hui. 

Qui,  s'enterrant  dans  leur  silence. 

Ferment  leur  vie  à  l'œil  d'autrui. 

Gaie  ou  triste,  folle  ou  sensée. 

Réchauffe  toujours  ta  pensée 

Au  soleil  de  notre  amitié  ; 

L'expansion  double  la  joie 

Et  des  maux,  que  Dieu  nous  envoie, 

Allège  le  faix  de  moitié. 

Épanche  au  sein  de  tous  ton  amc  inassouvie. 
Et  dans  l'amour  de  tous  tu  trouveras  la  foi  ; 
Épanche  en  Dieu  toute  la  vie 
Que  Dieu  lui-même  épanche  en  toi  1 


^>§) 


li 


FROID 


^■(  i-iicur,  depuis  deux  jours  nos  collines  sont  l)lanclies 
Comme  ces  monls  glacés^  trônes  des  avalanches, 

Où  s'élerniscnt  les  hivers. 
I)o[)uis  deu\  jours.  Seigneur,  la  neige  éblouissante 
Couvre  nos  bois  déserts  et  la  moisson  naissante 

De  nos  champs  déjà  verts. 

Le  pauvre  laboureur  pleure  dans  sa  chaumière  ; 
Le  soleil  à  ses  blés  refuse  la  lumière. 

Le  blanc  suaire  des  frimas 
S'épaissit  chaque  nuit  de  la  neige  qui  tombe , 
Kl  }rèsc  tristement,  comme  un  marbre  de  tombe, 

Sur  nos  frileux  climats. 


I 
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Un  joui\,  qiravec  effroi  le  pauvre  se  rappelle  î 

—La  campagne  au  prinienaps  souriait  verte  et  Lclle,— 

Le  souffle  mortel  des  autans 
Gela  les  oliviers,  ruina  la  Provence 
Qui^  pour  se  relever  de  cette  perte  immense, 

A  travaille  vingt  ans. 

Hélas  î  chaque  malin  le  jour  qui  naît  ressemble 
A  ce  jour  désastreux  qui  vit  mourir  ensemble 

L'orge  et  les  blés  dans  les  sillons. 
L'olivier  dans  les  champs,  l'oiseau  dans  les  bruyères, 
Et,  dans  le  désespoir,   des  familles  entières 

Sans  pain  et  sans  haillons. 

Seigneur,  épargne-nous  ce  deuil  et  ces  alarmes! 
Protège  l'arbre  saint  qu'arrosèrent  tes  larmes  î 

Fonds  des  neiges  le  froid  linceuL 
Le  pauvre  pleure  et  jjrie  :  exauce  sa  prière  ! 
Presque  toujours,  Seigneur,  de  la  juste  colère 

Le  pauvre  souflre  seul. 

Refoule  les  frimas  dans  leurs  sombres  lanières  ! 
Sauve,  par  le  retour  des  chaleurs  printanières, 

L'olivier  aux  rameaux  épais  ! 
Seigneur  !  }!Our  la  Provence  où  ton  soleil  l'éclairé, 
C'e-t  l'arbre  de  la  vie,  et  pour  toute  la  terre 

CVst  l'arbre  de  la  };aix. 


UN  SOIR  DE  FÊTE 


Lorsque  les  souffles  du  printemps 
Reviennent  apaiser,  par  de  lièdes  soirées, 

Par  des  jours  de  calme  constants, 
Les  vagues  que  l'hiver  avait  exaspérées, 
Pourquoi  ne  viens-tu  plus  sur  nos  grèves  dorées 

Sourire  à  nos  cieux  éclatants  ? 

Ouand  sur  mon  sein  ému  lu  reposais  ta  tète, 
liien  des  fois  tu  m'as  dit  que  l'amour  du  poète 
Aurait  peuplé  pour  toi  les  plus  tristes  déserts. 
Les  échos  des  rochers  répétaient  nos  concerts, 
Et  les  vents  amoureux,  dans  le  sillon  des  lames, 
Comme  deux  alcyons  berçaient  nos  jeunes  Ames. 
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Aujourd'hui  je  suis  seul  à  rêver  sur  ces  bords, 
El  le  ciel,  et  les  flots,  et  leurs  pompeux  accords, 
Pour  tes  beaux  yeux  d'azur,  pour  tes  chastes  oreilles. 
Semblent,  ô  ma  beauté,  n'avoir  plus  de  merveilles  ! 

Mon  amour  ne  peut-il  remplir 
Ta  pensée  et  tes  jours,  développés  si  vite  ? 

Ton  cœur  ne  peut -il  s'assouplir 
A  suivre  mon  destui  qui  dans  l'ombre  gravite  ? 
El  faut-il  aujourd'hui  que  ton  orgueil  évite 

Le  bien  que  lu  dois  accomplir  ? 

Tu  te  dois  tout  entière  à  celui  qui  t'adore. 

Ton  amour  est  à  moi  :  c'est  le  soleil  qui  dore 

Mon  travail,  ma  jeunesse  et  tout  mon  avenir  ; 

Mais  prends  garde  î  cet  astre  est  facile  à  ternir. 

Dans  le  grand  parc  humain  que  le  trépas  émonde, 

Ne  va  pas  t'abreuver  des  plaisirs  de  ce  monde. 

Ces  plaisirs,  que  tu  vois  beaux  comme  nos  flots  bleus, 

T'apprenJ raient,  pauvre  enfant,  qu'ils  sont  plus  amers  qu'eux 

Et,  sur  leur  mer  trompeuse  où  la  vertu  naufrage, 

Le  bonheur,  devant  toi,  fuirait  comme  un  mirage. 


Évite  l'éclat  et  le  bruit  ! 
L'ennui  toujours  arrive  après  la  fête  folle: 
L'ange  qui  te  guide  et  te  suit. 
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A  la  porte  des  Lais  te  quitte  et  se  désole, 
Et  de  ton  blanc  chevet  tristement  il  s'envole 
S'il  ne  t'y  trouve  pas  la  nuit. 

Ne  va  plus  au  théâtre  où  plus  d'un  vice  impie. 
Pour  l'attirer  à  lui,  te  convoite  et  t'épie  ; 
Oii  le  riche  insolent,  bouffi  d'or  et  d'orgueil. 
Salit  ton  chaste  front  de  lubriques  coups  d'œil  ; 
Où  le  drame  adultère  ensanglante  la  scène  ; 
Où  danse  et  rit  tout  nu  le  vaudeville  obscène  ; 
Où,  pareils  à  des  bruits  échappés  de  l'enfer. 
De  cris  luxurieux  Fentr'acte  infecte  l'air, 
Et  d'où  plus  d'une  femme  à  ce  contact  tuée. 
Vierge  en  entrant,  le  soir  sortit  prostituée. 

Ne  t'éloigne  donc  plus  de  nous. 
Viens,  lorsqu'avril  en  fleurs  épaissit  la  charmille, 

Respirer  ses  parfums  si  doux  ; 
L'été,  souris  au  ciel  qui  d'astres  d'or  fourmille 
Et  les  soirs  d'hiver,  reste  en  ton  humble  famille 

Où  je  viens  l'aimer  à  genoux. 


A  DÉSiRÉE 


Le  jour  je  suis  maçon,  le  soir  je  suis  poète. 
Mes  jours  sont  au  travail  et  mes  soirs  sont  à  vous. 
Ouvrier,  tout  le  jour  ma  x^ensée  est  muette  ; 
Poète,  tout  le  soir  je  chante  à  vos  genoux. 

Les  champs  humains  sont  noirs  de  futures  tempêtes 
Et  le  trépas  y  fauche,  éternel  moissonneur  î 
Mais  sur  mes  jours,  mêlés  de  travail  et  de  fêtes. 
Le  ciel  à  pleine  coupe  épanche  le  bonheur. 

C'est  que  j'ai  rencontré  sur  le  seuil  de  ma  vie 
T'ne  femme  aussi  pauvre  et  plus  pure  que  moi  ; 
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C'est  qu'aux  festins  du  cœur  sa  beauté  me  convie, 
C'est  que  le  ciel  lui-même  a  béni  notre  foi. 

Elle  ne  naquit  pas  dans  ces  nobles  familles 
Où,  dès  qu'il  point,  l'orgueil  tue  un  amour  fervent. 
Elle  ne  naquit  pas  parmi  ces  pauvres  filles 
Qu'une  mère  cupide  à  l'or  d'un  riche  vend. 

Le  ciel  entre  mes  mains  la  remit  orpheline. 
Depuis,  mon  cœur  l'adore  et  mon  bras  la  défend  : 
Et  c'est  pourquoi  mon  front  que  la  pensée  incline, 
Passe,  au  milieu  de  vous,  serein  et  triomphant. 

Cet  ange,  c'était  vous  et  c'est  à  vous  qu'on  pense 
Quand  mon  vers  prend  l'essor,  tout  palpitant  d'espoir; 
C'est  de  vous  que  j'obtiens  la  sainte  récompense 
De  mon  labeur  du  jour  et  de  mes  chants  du  soir. 

Et  je  reste  maçon,  bien  que  chacun  me  dise 
<Que  Dieu  me  destinait  un  rôle  moins  obscur, 
Parce  que  dans  vos  bras  l'amour  m'emparadise, 
Parce  que  loin  de  vous  mon  ciel  serait  moins  pur. 

Et  nous  vivons  heureux.  Di^i  nous  donne  la  vie  ; 
^otre  travail,  du  pain  ;  l'amour,  des  voluptés  ; 
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Et  notre  seul  espoir,  notre  vœu,  notre  envie, 
C'est  de  rendre  au  bonheur  nos  frères  attristés. 

Et  quand,  tourné  vers  For  comme  l'aiguille  au  pôle, 
0  monde  ambitieux,  tu  souffres  et  te  plains; 
Quand  sous  un  faix  de  maux  tu  voûtes  ton  épaule, 
Nos  deux  cœurs  seuls  d'amour  et  de  bonheur  sont  pleins. 


TRÉSORS 


Savez-vous  quel  zéphyr  entraîne 
Vers  un  monde  inconnu,  mon  cœur  qu'il  rassérène  ? 
Savez-vous  dans  quel  pur  et  céleste  miroir 
Mon  regard,  plein  d'amour,  cent  fois  le  jour  se  mire 
Et  voit  tout  ce  que  j'aime  et  tout  ce  que  j'admire? 
Savez-vous  quel  tlambeau,  lorsque  mon  ciel  est  noir. 
L'inonde  tout-à-coup  de  ses  clartés  prodigues. 
Et  dans  quel  doux  berceau,  de  mes  doubles  fatigues, 

Je  me  repose  chaque  soir  ? 

Oh  !  par  un  sublime  mélange. 
Le  ciel  a  réuni  tous  ces  biens  dans  un  ange 
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Qui  du  sorl  ennemi  m'a  paré  tous  les  coups. 
Ce  souffle,  c'est  le  tien,  ma  belle  Désirée  ! 
Ce  céleste  miroir,  c'est  ton  àme  adorée  ; 
Ce  flambeau,  c'est  l'éclat  de  tes  yeux  purs  et  doux  ; 
Et  ce  berceau  divin  où  ma  tétc  affligée 
S'endort  avec  bonheur  de  ses  maux  soulagée. 
Je  l'ai  trouvé  sur  tes  genoux  î 


m^^ 


SOMMEIL 


Viens  sur  mon  sein,  ma  jeune  bien-aimée  ; 
Sur  ce  vivant  oreiller  viens  dormir  ! 
Sous  le  contact  de  la  tête  embaumée, 
Ne  sens-tu  pas  ma  poitrine  calmée 
S'épanouir  ! 

C'est  que  ton  souffle  a  bien  plus  d'harmonie 
Qu'un  vent  d'été  glissant  au  front  des  bois  ; 
C'est  que  les  chants  d'un  sublime  génie 
N'égalent  pas,  pour  moi,  la  voix  bénie, 
Ta  douce  voix. 
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Comme  les  fleurs  qui  penchent  leurs  corolles 
Sur  d'autres  fleurs,  je  me  penche  sur  toi  ; 
Et  je  te  dis  de  si  tendres  paroles  î . . . 
Car  mon  amour  craint  quer  tu  ne  t'envoles 
D'auprès  de  moi. 

Ah  î  si  tu  veux  aux  plaines  éternelles 
T'en  retourner,  songe  que  j'ai  la  foi. 
Dérobons-nous  aux  angoisses  mortelles, 
Ange  d'amour,  et  dans  tes  blanches  ailes 
Emporte-moi. 


^-^5® 


COUCHANT  DE  SOLEIL 

SUR     LES      TOMBES     DE      LA     MIÏIDJEAH. 


I 


Le  ioi  du  jour  s'abîaie  aux  limites  du  ciel. 
A  ses  rayons  mourants  l'Atlas  et  le  Sahel 

Embrasent  leur  cent  belvédères. 
La  plaine  avec  les  deux  à  l'horizon  se  fond. 
Et  l'Arabe  attardé  dans  le  chemin  profond 

Presse  le  pas  des  dromadaires. 

Las  de  l'éclat  du  jour  que  son  front  a  subi, 
Le  pasteur  des  tribus  regagne  sa  gourbi 
Pour  y  dormir  jusqu'à  l'aurore  : 


Et  la  terre,  parée  ainsi  qu'un  reposoir, 
S'enivre  avec  bonlicur  Je  la  fraîcheur  du  soir 
Qu'elle  aspire  par  chaque  pore. 

Le  palmier,  secouant  ses  fruits  de  miel  et  d'or, 
Incline  mollement  sa  branche  où  l'oiseau  dort 

Sous  la  brise  qui  le  caresse  ; 
Et  le  vent  du  désert  promène  sur  les  camps 
Des  nuages  de  flamme,  aériens  volcans, 

Chargés  d'amour  et  de  paresse. 

Tout  sourit  et  tout  aime  à  cette  heure  où  le  jour 
Nous  jette  un  long  a  lieu,  gage  de  son  retour  : 

L'oiseau  chaote  clans  la  broussaille. 
L'étoile  luit  au  ciel,  le  travailleur  s'endort. 
Et  la  Création  prise  d'un  saint  transport 

Jusqu'en  ses  profondeurs  tressaille. 

El  dans  la  Mitidjeah  le  jour  qui  va  finir, 

De  tous  nos  frères,  morts  pour  fondei'  l'avenir, 

Dore  les  tombes  bien-aimées  ; 
Et  landis  que  la  nuit  étend  son  voile  éjjais, 
Des  paroles  d'amour,  de  pardon  et  de  paix. 

Sortent  de  leurs  lèvres  fermées. 

Autour  de  ces  tombeaux  mille  sauvaues  fli-urs 
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Qu'arrosèrent  longtemps  et  leur  sang  et  nos  pleurs. 
Rayonnent  d'étranges  prestiges. 

Il  semble  qu'au  milieu  de  ces  champs  désolés, 

L'espérance  et  la  vie  en  rayons  étoiles 
S'épanouissent  sur  leurs  tiges. 

La  nature  amoureuse  épanche  dans  les  airs. 
Pour  guérir  les  fléaux  qu'exhalent  les  déserts, 

La  sève  au  sein  de  Dieu  ravie. 
Il  semble  que,  pour  mieux  braver  leurs  assassins, 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  tous  ces  cadavres  saints 

Pour  la  mort  leur  rendent  la  vie. 

Ainsi  î)ar  le  parfum  de  ces  royales  fleurs. 

Par  leurs  sucs  bienfaisants  où  souvent  nos  douleurs 

Puisent  de  souverains  dictâmes. 
Dieu,  le  seul  dieu  de  tous,  sous  ces  cieux  éclatants. 
Entre  les  fils  du  Christ  et  les  Mahométans, 

Accomplit  un  échange  d'àmes. 


II 


(loîons  morts  en  creusant  le  sillon  nourricier. 
Héros  que  mutila  l'yatagan  d'acier, 
Cadavres  glorieux  qui  doimez  dans  ces  plaines 
Cliriudes  des  feux  du  jour  et  du  fang  de  \os  vfjines, 


Ombres  de  nos  amis,  sortez  Je  vos  tomLeaux  î 
Venez  voir,  aux  clartés  des  célesies  flambeauX;, 
S'élever  dans  la  plaine  où  la  sève  fermente. 
L'œuvre  de  ravenir  que  voire  sang  cimente. 

Regardez  Boufifarick,  cette  ville  au  berceau  î 
Trois  mille  peupliers  disposés  en  faisceau, 
Aux  mortelles  chaleurs  que  l'Algérie  endure. 
Opposent  un  rempart  d'ombrage  et  de  verdure. 
Les  ruisseaux  abondants  qui  descendent  des  monts 
Arrosent  à  ses  pieds  les  fleurs  que  nous  aimons, 
El  pour  ses  habitants  ont  commencé  de  naître 
Des  jours  trop  mérités  de  calme  et  de  bien-être. 

Voyez  Blidali,  plus  loin  !  Elle  nous  coûte,  hélas  î 
Plus  d'hommes  qu'il  n'a  lui  de  printemps  sur  l'Atlas  ; 
Mais  déjà  nos  moissons  couvrent  ses  flancs  arides  ; 
Elle  a  vu  refleurir  ses  vertes  Hespérides  ; 
D'élégantes  maisons  que  Paris  envirait 
Remplacent  dans  son  sein  l'antique  minaret  ; 
Leurs  murs,  que  baptisa  la  sueur  prolétaire. 
Sont  bien  enracinés  dans  les  flancs  de  la  terre 
Et  peuvent  déucr  les  bonds  sourds  et  fréquents 
Qu'impriment  à  ce  sol  d'invisibles  volcans. 

Revenez  explorer  la  plaine  autrefois  nue  ; 
Ici,  c'est  un  clocher  qui  dentelé  la  nue  ; 

Il  13 
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Là-bas,  c'est  un  hameau  que  révèlent  au  loin 

Les  cris  des  blonds  enfants,  la  saine  odeur  du  foin  ; 

Ce  sont  des  grands  chemins  où  les  locomotives. 

Pour  la  prospérité  des  ci 'es  inactives 

De  la  mer  à  l'Atlas  voteront  dons  vingt  ans  ; 

Puis  enfin,  sous  les  fleurs,  éloi'es  du  printemps. 

Ce  sont  les  blancs  tombeaux  dont  lanuU  vous  renferme 

Et  que  nous  vénérons,  car  l'avenir  y  germe  ; 

Car  le  sang  qu'en  ces  lieux  vous  avez  répandu, 

Sans  fruit  pour  vos  enfants  ne  peut  être  perdu  ; 

Car  le  peuple,  touché  de  votre  beau  martyre, 

Cède  au  cri  de  ce  sang  qui  près  de  vous  l'ai  tire. 


III 


Oh  !  qu'il  vienne,  le  peuple,  et  que  ses  bras  brunis 

Imposent  la  culture  aux  marais  assainis. 

Pour  les  travaux  géants  ses  forces  sont  nubdes. 

Ces  ondes  dont  les  flots  croupissent  immobiles, 

En  sillonnant  ce  sol  altéré  par  l'tUé 

Y  porteront  la  vie  et  la  fécondité. 

Qu'il  vienne,  Dieu  le  veut  !  Dans  celle  plaine  vierge. 

Aucun  fruit  n'a  mûri.  La  sève  la  submerge. 

Tout  dit  qu'elle  est  féconde  et  que  ses  j)remicrs  blés 

Par  six  mille  ans  de  sève  y  seront  centuplés. 

Qu'il  vienne,  et  qu'abjurant  des  craintes  puériles 

Il  ose  retremper  dans  les  veines  viriles 
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De  ce  peuple  indompté  que  l'Afrique  a  nourri. 
Son  sang  par  la  misère  et  le  froid  appauvri. 
Et  l'on  verra  jaillir  de  l'hymen  des  deux  races 
Des  générations  robustes  et  vlvaces 
Qui,  premiers  rejetons  de  la  grande  unité, 
Resplendiront  de  foi,  de  force  et  de  beauté. 

Oh  !  que  les  parias  qui  n'ont  point  de  patrie  ; 

Que  tous  les  malheureux  dont  la  vie  est  flétrie 

Par  le  manque  de  paiii,  de  travail  et  d'amour  ; 

Que  tous  ceux  dont  l'essor  est  brisé  sans  retour  ; 

Que  ceux  dont  nous  avons  méconnu  le  génie. 

Qui  traînent  dans  le  deuil  leur  tristesse  infinie. 

Qu'ils  viennent  ici  tous,  et  tous  y  trouveront 

Du  travail  pour  leu'^s  bras,  de  l'ombre  pour  leur  front. 

La  voix  de  l'avenir  dans  ces  vastes  domaines 
Appelle  le  trop  plein  des  familles  humaines. 
Lacunes  du  désert,  ceux  qui  vous  peupleront 
D'espace  et  de  soleil  jamais  ne  manqueront  ! 
Car  depuis  quatorze  ans,  par  nos  efforts  célèbres. 
De  ce  monde  inconnu  nous  c!iassons  les  ténèbres  ; 
Car  à  ses  froids  bis  ers  comme  à  ses  chauds  étés, 
Nos  vaillants  laboureurs  se  sent  acclimatés  ; 
Carde  belles  cités,  fruits  de  travaux  prospères. 
Ont  de  la  Barbarie  effacé  les  repaires. 
Et  des  derniers  combats  le  succès  solennel 
Nous  prouve  que  ce  sol  est  pour  nous  éternel. 


Ces  Liens  ii)allendus  dont  le  ciel  nous  inonJe, 
Ombres  de  nos  amis,  voire  sang  les  féconde. 
La  France  est  reihc  ici  :  les  vaillantes  tribus 
Déposent  dans  ses  mains  leurs  armes,  leurs  tributs. 
Vous  voulez^  n'est-ce  pas,  que  leur  baine  se  brise 
Et  qu'avec  ces  tributs  la  France  fraternise? 
Vous  voulez  que  la  paix,  dans  le  môme  sentier, 
Réunisse  aujourd'lmi  le  genre  bumain  entier? 
Regardez,  auN.  lueurs  des  premières  étoiles, 
A  riiorizon  des  mers  poindre  ces  biancbes  voiles  ! 
C'est  la  France  qui  vient  déposer  sur  ces  bords. 
Pour  atteindre  ce  but,  ses  fils  et  ses  trésors. 
Ecoutez,  écoutez  ces  cbants,  ces  bruits  de  fêles. . . 
Ombres  de  nos  amis,  vous  serez  satisfaites  ; 
Le  radieux  soleil  qui  s'est  coucbé  ce  soir 
Demain,  en  renaissant,  comblera  votre  espoir  ! 


^'<^:$§) 


LE  BAL   DES  ANGLAIS 


Tu  mourras  là,  Titan  î  Parmi  les  noirs  ilols 
Sous  y\es  deux  calcinés  harcelés  par  les  flots, 
Il  en  est  un  surtout  rlonl  les  hideuses  lélei 
Servent  de  point  de  mire  au\  fureurs  des  tempêtes. 
Jamais  ce  roc,  noirci  par  le  tropique  aident, 
El  que  l'affreux  simoun  brûle  de  son  haleine 
N'a  senti  la  fraîcheur  des  vents  de  l'occident  : 
Regarde-le  î  c'est  lui  qu'on  nomme  Sainte-Hélène  î 

Tu  mourras  là.  Titan  î  Souveraine  des  mers, 
Trop  longtemps  rAng'elerre  a  redouté  tes, fers. 
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Trop  longtemps,  cœur  d'airain,  sur  l'Europe  vassale 

Ton  astre  projeta  ton  ombre  colossale. 

Les  glaces  de  Moscou  gardent  tes  légions. 

Ton  aigle  à  l'œil  brûiant,  aux  serres  foudroyantes. 

Atteint  par  les  boulets  de  quatre  nations, 

Traîne  à  terre  le  vol  de  ses  ailes  sanglantes. 

Et  le  Titan  mourut,  et  son  aigle  puissant 
N'effraya  plus  les  rois  de  son  bec  menaçant. 
Gcné  dans  l'univers  comme  dans  une  cage, 
Il  périt,  étouffé  sur  cet  îlot  sauvage  ; 
Et  son  râle,  pareil  au  tonnerre  vengeur 
Qui  réveille  l'écho  des  sommets  qu'il  foudroie. 
Arracha  parmi  nous  de  longs  cris  de  douleur, 
Et,  parmi  ses  bourreaux,  d'ignobles  cris  de  joie  î 

Aujourd'hui,  nos  marins,  fiers  de  s'humilier, 
A  leurs  vieux  ennemis  ont  osé  s'allier. 
En  vain  de  Trafalgar  le  sang  crîra  vengeance 
On  rit  sur  Aboukir,  sur  Vaterloo  l'on  danse  ; 
Et  je  vois,  dans  nos  murs  incendiés  par  eux. 
Aux  drapeaux  d'Albion  marier  nos  bannières. 
Et  nos  jeunes  beautés,  dans  un  bal  odieux. 
S'entrelacer  aux  bras  qui  tuèrrnt  leurs  [ères  ! 

Des  concerts  et  des  bols  à  ces  vautours  des  mers. 
Dont  la  cupidité  pressure  l'univers  ! 
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A  ceux  qui,  reJoutant  la  vengeance  française, 

Firent  de  notre  port  une  vaste  fournaise  î 

Des  tapis  d'Orient  et  des  fleurs  sous  leurs  pas  ! 

Sur  leurs  fronts  insolents,  des  lustres,  des  couronnes  î 

De  l'or,  à  pleines  mains,  car  il  ne  s'agit  pas 

De  voter  au  malheur  quelques  maigres  aumônes  î 

Un  bal  à  des  Anglais  î  Ce  soir  là,  je  crus  voir 

Un  incendie  affreux  porter  le  désespoir 

Dans  tous  ces  cœurs  joyeux,  brûler  ces  riches  lentes. 

Et  les  lancer  au  ciel  en  gerbes  éclatantes  ; 

Je  crus  y  voir,  signant  de  solennels  arrêts, 

La  main  qui,  pour  la  mort  d'une  foule  alarmée. 

Avec  du  feu  traça  :  mané,  thlgel,  phares, 

Écrire  sur  leurs  fronts  :  frange,  tète  d'armée. 


TORRENTS 


Oh!  que  vos  destins  sont  étranges. 
Rapides  torrents  qui  roulez 
Des  flots  de  sang,  des  flots  de  fanges, 
Des  rocs  et  des  corps  mutilés  î 

De  vos  cris  et  de  vos  ravages 
Pendant  un  jour  tout  est  rempli; 
Puis,  dans  nos  mrrs  aux  flots  sauvages, 
Vous  trouvez  la  mort  et  l'oubli. 

C'est  l'image  de  ces  grands  liommes 
Qui,  ]:our  avoir,  fougueux  lorrenls, 
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Dévasté  peuples  or  royaumes, 
Portent  le  nom  de  conquérants. 

Sous  vos  pas  tout  ploie  et  succombe. 
Noirs  fléaux  de  l'humanité  î 
Puis,  nom,  fracas,  gloire,  tout  tombe 
Dans  le  flot  de  l'éternité. 


^^S® 


A    GUILLAUME   CLOUARECK 

VIEUX    SOLDÂT  DE    l'EMPIRE 
MORT     MANOEUVRE     AU     SERVICE      DES     MAÇONS 


1 


Mort  !  diles-vous?  Trente  ans  de  glorieux  services, 
Une  ame  que  jamais  ne  souil'ùreut  les  vices, 
Un  front  mâle,  voûté  par  quatre-vingts  hivers, 
Rien  n'a  donc  pu  samer  sa  tête  vénérée? 
Oh  î  laissez-moi  pleurer  sur  sa  tombe  ignorée, 
Laissez-moi  l'arroser  de  larmes  et  de  vers  ! 

Rien  n'a  pu  le  >;auver  l'homme  que  la  mitraille 
Épargna  mille  fois  sur  le  champ  de  hataillo. 


—  235  — 

Nous,  qui  de  son  IréjDas  sommes  les  seuis  témoins, 
Revètons-nous  du  deuil  que  le  respect  inspire. 
De  ce  beau  monument  qu'on  appelait  l'Empire, 
Encore  une  pierre  de  moins  ! 

Combien  nous  clicrissions  ce  nouveau  Béiisaire  î 
Nous  entourions  de  soins  ses  vieux  jours,  sa  misère. 
Au  cbantier,  près  de  lui,  sur  le  gravois  assis. 
Bien  des  fois  du  travail  nous  laissions  passer  l'iieure  ; 
Il  enthousiasmait  notre  cœur  qui  le  pleure. 
Par  ses  héroïques  récits. 

Nous  aimions  ces  récits  jusqu'à  l'idolâtrie  ; 
Ils  exaltaient  en  nous  l'amour  de  la  patrie. 
Il  nous  semblait  le  voir  escalader  les  monts  ! 
Et  quand  il  racontait  ses  bal  ailles  navales. 
Nous  sentions  retentir  en  nous  par  inlervalles. 
Le  bruit  de  l'ouragan,  des  flots  et  des  canons. 

Puis  il  croyait  ouïr  le  choc  lointain  des  armes. 
Il  tressaillait.  Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 
Ses  lèvres  murmuraient  :  Hoche,  Napoléon  î 
Et  puis  il  embrassait,  dans  la  chambre  sonore. 
Ses  vieux  compagnons  morts  qui,  pour  le  voir  encore. 
Parfois,  nous  disait-il,  quittaient  leur  Panthéon. 

Quand  l'i^.mpereur  mourut,  lui,  ne  pouvant  pas  croire 
Qu'un  ilut  africain  dévorùt  l'iiomme-gloire, 
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Regardait,  quand  les  flois  gonflaient  les  océans, 
S'il  ne  clescentlait  pas  à  cheval  sur  la  foudre 

Pour  disperser  et  pour  dissoudre 
Ces  pales  escadrons  d'éphémères  géants. 

Ce  bras  que  la  morl  voue  à  l'oubli  de  la  tombe, 
Et  qui,  sans  mouvement,  sur  son  cadavre  tombe. 
Savait  brandir  un  sabre  et  pointer  un  canon. 
Cette  livide  chair  de  ses  pieds  s'est  durcie 

Dans  les  neiges  de  la  Russie, 
Et  dans  les  chauds  déserts  où  résonna  Memnon. 

Ce  regard  qui,  devant  la  phalange  ennemie. 
Surprit  tous  les  matins  l'aube  encore  endormie. 
Est  mort  comme  une  fleur  au  soleil  desséchant. 
Son  lit  est  froid,  la  rouille  ébrèche  son  épée. 
Ta  vie,  u  vieillard,  fut  une  longue  épopée, 
El  ta  morl  héroïque  en  est  le  dernier  chant. 

Dors,  solilat  oublié  î  ton  Ame,  que  j'évoque 
Repose  auprès  de  Dieu  quo  tout  cœur  juste  invoque. 
Laisse  dormir  la  gloire  à  l'ombre  des  cyprès. 
Tu  ne  dois  pas  à  l'or  les  pleurs  dont  on  l'arrose. 

La  plus  sublime  apothéose, 
C'est  ce  muet  concert  d'unanimes  regrets. 

Ta  grande  ame,  au  milieu  des  dangers  ai^uerrie. 
De  tous  hs  niMux  Inim.iiiis  est  au'oiird'hui  "[uério. 


—  237  — 

Tu  vécus  sans  reproche  et  tu  meurs  sans  remoril  ; 
Le  deuil  monte  la  garde  autour  de  ton  alcôve^ 
Et  le  sommeil  suprême,  en  courbant  ton  front  chauve^ 
Xe  l'a  fait  que  plus  doux  l'oreiller  de  la  mort. 


II 


Le  cercueil  est  scellé^  l'humide  et  froide  argile 
Cesse  de  résonner  sur  la  planche  fragile. 
Adieu  î. . .  les  chants  guerriers,  les  obus,  le  tambour, 
Les  combats  cù  vainqueurs  et  vaincus,  lout  expire. 
Rien  n'éveillera  plus  le  héros  de  l'Empire 
Que  les  riairons  du  dernier  jour  î 


■■j<H^ 


BELLES  DE  NUIT 

A   SOLANGE    SAND. 


Oh  !  mes  1: elles  c^.e  nuit,  qu'ils  sont  fiirs  vos  calices  ! 
Le  sylphe  de  l'aurore  y  boit  avec  délices, 

Et  les  noires  ailes  du  soir 
Pecueillent  vos  [arfums  émîinés  dans  les  brises, 
Con^.mc  ks  anges  vent,  au  plafond  des  églises, 

Recueillir  ceux  de  l'encensoir. 

Je  vous  aime  !  Ma  vie  h  la  vôtre  est  pareille. 
Vous  fermez  votre  rein  qrand  je  ferme  l'oreille 

Aux  cent  voix  hruyanles  du  jour  ; 
Et  quand  la  nuit  sur  nous  Icnd  scjs  lugubres  voiles. 
Vos  dourcs  fleurs,  mon  f  m.e,  et  nos  ^œurs  les  éloiles 
S'éfanouisîer.t  tour  à  tour. 


LEVER  DE  SOLEIL 


Ma  veille  finissait  sur  les  rimes  sauvages. 
A  mes  pieds  s'élenc'o'ent  la  mer  et  ses  rivages  ; 
Derrière  moi  les  champs  se  pertlaient  au  lointain  : 
Des  rochers  encalrés  dans  l'écume  des  vagues, 
Les  fronts  noirs  s'éclairaient  ;  et  leurs  murmures  vagues 
Semblaient  saluer  le  malin. 

Kt  le  sole'i,  ce  dieu  des  étés  grandioses, 
Ce  père  des  beaux  jours,  des  fruits  murs  et  des  roses, 
Montra  sa  face  ardente  au  fond  de  l'horizon  ; 
Et  quand  il  apparut,  je  crus  sentir  la  terre 
Tressaillir  sous  mes  pieds,  comme  lorsqu'un  cratère 
S'essaye  à  rompre  sa  prison. 


—  2i0  — 

Et  nos  flots  dont  les  chants,  penLlanl  les  nuits  sereines. 
Sont  si  doux  qu'ils  feraient  croire  encore  aux  syrénes. 
Changèrent  leur  azur  en  océan  de  feu. 
Le  soleil  escorté  de  nuages  étranges, 
S'avança  dans  le  ciel  ;  et  d'éclatantes  franges 
Dentelèrent  l'horizon  bleu. 


Et  rhorizon  ne  fut  que  larges  déchirures  ; 
Et  le  vieux  mont,  coupé  de  riches  ciselures, 
Sembla  du  faîte  au  pied  couvert  d'un  manteau  d'or. 
Un  tapis  de  carmin  remplaça  l'émeraude 
Des  taciturnes  bois  où  le  vent  siffle  et  rôde  : 
L'astre-roi  prenait  son  essor  ! 


Et  des  flots  de  lumière  inondèrent  l'espace. 
Les  nuages  pourprés  divisèrent  leur  masse. 
Un  grand  cercle  écarlate  incendia  le  ciel . 
Et  nue  étincelante,  et  brume  violette, 
Tout  suivit  le  soleil  qui,  fier  de  celle  fête, 
Semblait  voler  vers  l'Elernel. 


Mais  il  s'éleva  seul,  et  son  pompeux  cortège 
S'elTaca,  se  perdit  comme  un  flocon  de  neige. 
Et,  comme  une  traînée  ardente  de  .loleils, 
Du  roiigeùtre  horizon  jusqu'à  lari\e  sombre. 


—  m  — 

On  voyait  ses  reflets  étinceler  sans  nombre 
Dans  les  ondes  des  flots  vermeils. 

La  cime  tle  nos  monts,  à  l'aube  si  brumeuse. 
Rayonna  sous  le  ciel,  splendide  et  lumineuse, 
Et  parut  s'embraser  comme  un  nouveau  Tliabor  î 
Ses  étages  de  rocs,  escaladant  les  nues. 
Quand  le  soleil  frappait  sur  leurs  épaules  nues 
Semblaient  des  citadelles  d'or  ! 

Et  je  compris  alors  ce  culte  des  sauvages 
Pour  le  soleil  qui,  seul,  féconde  leurs  rivages. 
Je  compris  qu'ils  n'aimaient  et  n'adoraient  le  feu 
Que  parce  que,  rivés  encore  à  la  matière. 
Ils  n'avaient  pas  trouvé  dans  la  nature  entière 
De  plus  grande  image  de  Dieu. 

Et  je  sentis  mon  sein  plein  de  reconnaissance 
Envers  cet  astre-dieu  que  l'univers  encense. 
Et  je  le  suppliai,  pendant  tout  ce  beau  jour, 
De  rendre,  en  leur  versant  ses  flammes  généreuses, 
I/àme  de  la  nature  et  l'àme  humaine  heureuses 
Et  de  les  unir  par  l'amour. 


16 


SOLEIL   COUCHANT 


Laissez-moi  contempler  ce  couchant  du  soleil  ! 
Laissez-moi  voir  le  ciel  tapissé  de  vermeil  î 

Des  lambeaux  de  nuages  pendent 
Dans  le  rouge  occident.  D'un  magnifique  éclat 
Les  monts  brillent  :  tandis  que  dans  le  vallon  plat 

Les  ombres  du  soir  se  répandent. 

Et  pourtant  ces  vieux  monts  sont  ceints  de  blancs  frimas  ! 
On  dirait,  égaré  sous  nos  ardents  climats. 

Un  paysage  moscovite. 
Mais  la  douce  fraîcheur  des  brises  du  Midi  j 
La  pureté  du  ciel  par  le  soir  attiédi, 

Veiné  d'or  comme  un  bloc  d'ophile  ; 


—  'lis   — 

Les  senteurs  de  la  mer,  le  chant  de  nos  oiseaux 
Qui,  fruits  vivants  de  l'air,  font  ployer  les  rameaux  ; 

La  nuit  paisible  qui  s'avance  : 
Les  oliviers,  toujours  de  feuillage  couverts, 
Conservant  leur  parure  en  dépit  des  hivers  : 

Tout  te  révèle,  ô  ma  Provence  î 

Tout  dit  que  rien  ne  peut  altérer  ton  beau  ciel, 
Que  toujours  l'oranger  t'abreuvera  du  miel 

Qu'il  cache  en  une  écorce  amère  ; 
Tout  dit,  0  beau  soleil  î  que  tu  nous  revienilras, 
Qu'en  te  levant,  demain,  d'un  regard  lu  fondras 

Toute  cette  neige  éphémère. 

Et  lorsqu'après  avoir  doré  nos  régions. 
Père  chéri  du  jour  !  tes  flamboyants  rayons 

Déjà  se  dirigent  \ers  d'aulies, 
Les  nuages,  formant  mille  langues  de  fej, 
Ce  soir  semblent  encor  répandre  l'Esprit-Dieu 

Qui  descendit  sur  les  Ap*tre?. 


©^ 


A  LA  LUNE 


Pourquoi  te  caches-lu,  pâle  reine  du  soir? 
Crains-tu  qu'en  l'admirant  mon  œil  ne  te  profane? 
Ta  douce  image,  au  fond  de  la  mer  diaphane, 
Ne  se  réfléchit  plus  comme  dans  un  miroir  ; 
Va  ton  disque,  pareil  à  la  fleur  qui  se  fane, 
S'incline  tristement  sous  le  nuage  noir. 

Ouand  des  cieux  tes  rayons  blanchissent  la  lisière, 
L'uni\ers,  inondé  de  tes  flots  de  lumière. 
S'endort  en  souriant,  comme  l'enfant  vermeil 
Dont  les  yeux  maternels  protègent  le  sommeil. 
Mais  quand  lu  disparais  derrière  les  nuages. 
On  dirait  que  l'effroi  fait  trembler  les  feuillages. 


-  2*5  — 

Qu'un  immense  suaire  esl  tendu  sur  les  mers, 
El  que  le  cauchemar  pèse  sur  l'univers. 

N'aimes-tu  pas  à  voir  errer  l'amant  lidèlc 

Autour  de  la  demeure  où  sa  maîtresse  dort, 

Nos  champs  tout  constellés  de  fleurs  de  pourpre  et  d'or, 

Nos  rochers  de  silex  que  la  vague  denlêlc , 

Et  le  hardi  pécheur  qui  rêve  loin  du  Lord 

Tandis  que  son  bateau  sur  la  mer  se  balance  ? 

N'aimes -tu  pas  à  voir,  ô  vierge  du  silence, 

Le  poète  attiser  à  les  chastes  rayons 

Le  foyer  presque  éteint  de  ses  illusions  ? 

Ne  sais- tu  pas  qu'à  l'heure  où  le  hibou  dèserle 
La  lézarde  des  murs  par  les  ronces  couverte, 
Le  brigand,  étrcignant  un  poignard  dans  ses  mains, 
Guelle  les  voyageurs  à  l'angle  dos  chemins  ? 
Ne  sais -tu  pas  qu'alors  ta  lumière  l'effraie  ; 
Qu'à  travers  les  sentiers  ténébreux  qu'il  se  fraie, 
Chacun  de  tes  regards  le  suit  comme  un  remords  ; 
Qu'à  chaque  battement  des  ailes  de  l'orfraie. 
Tremblant,  il  croit  ouïr  un  tintement  de  mort? 

Plane  donc  au-dessus  de  tes  lugubres  voiles 
Et,  dans  le  p;dais  bleu  que  ton  disque  [  arcourt. 
Souris  à  ton  cortège  étincelant  d'étoiles, 
Comme  une  jeune  reine  au  milieu  de  sa  cour  î 


—  2i0  — 

Un  soir,  lorsque  yclais  enfant,  je  me  rappdle 
Qu'en  le  voyant  briller  dans  les  vagues  du  Lord, 
Je  m'élançai,  croyant  saisir  Ion  globe  d'or. 
Vraiment  ceUe  capture  aurait  été  bien  belle! 
Mais  j'enlendis  le  flot  qui  riait,  le  cruel  ! 
Il  riait,  l'emportant  dans  la  rade  profonde. . . 
Doux  astre  î  c'est  ainsi  que,  pour  chaque  mortel. 
Le  bonheur  luit  au  fond  des  douleurs  de  ce  monde. 
Quand  il  croit  le  saisir,  le  flot  des  maux  l'inonde  : 
Le  bonheur,  comme  toi,  n'habite  que  le  ciel  î 

Lorsque  IVclat  des  ci  eux  se  ternit  et  se  plombe  ; 
Lorsque  le  front  des  bois  pend,  livide,  abattu. 
Vers  la  terre  glacée  où  sa  couronne  tombe  ; 
Lorsque  le  flot  marin,  blanc  comme  la  colombe^ 
Cliassé  par  le  mistral  sur  nos  rives  s'est  tu, 
Derrière  le  nuage  aussi  noir  que  la  tombe, 
Pâle  reine  du  soir,  pourquoi  le  caches-tu? 


^cg^ 


AURORE  BORÉALE 


Quelquefois  rOcéan,  lassé  rie  sa  colère, 
S'endort  au  pierl  des  rocs  ou  sur  les  sables  tins. 
Alors  un  vaisseau  part,  et  l'Océan  tolère 
Que  le  marin,  qui  rêve  un  continent  polaire, 
De  son  immense  empire  explore  les  confins. 

Tandis  que  le  vaisseau  fend  le  glaçon  arctiiiue, 
Quelquefois  le  marin  voit,  sur  Taxe  aimanté, 
Tressaillir  tout  à  coup  l'aiguille  magnétique. 
Comme  sur  le  trépied  la  propliétesse  antique. 
Sous  !e  souffle  brûlant  de  la  divinité. 

Alors  Tœil  «lu  marin  cherche,  scrute,  examine. 


—  2i8  — 

Et  si  l'air  et  le  ciel  sont  limpides  et  clairs, 
Derrière  ces  glaciers  que  le  ciel  seul  domine^ 
Comme  le  Sinaïle  pôle  s'illumine 
Et  remplit  l'horizon  d'éblouissants  éclairs. 

Et  soudain,  aux  deux  Ijouts  de  l'immensité  sombre^ 
Il  voit,  comme  Israël  dans  la  nuit  du  désert, 
Deux  colonnes  de  feu  qui  ressemblent  dans  l'ombre 
Aux  deux  mâts  d'un  navire  incendié  qui  sombre, 
Surgir  de  l'Océan  et  flamboyer  dans  l'air  ! 

Et  bientôt,  embrasant  les  voûtes  éternelles. 
On  les  voit  toutes  deux  au  zénith  parvenir  ; 
Là,  le  front  ceint  d'éclairs,  les  géantes  jumelles 
Dessinent  sur  le  ciel  deux  courbes  solennelles, 
El  comme  une  arche  immense  elles  viennent  s'unir. 

Alcp-s  de  mille  feux  elles  sont  pavoisées  ,- 

Il  en  sort  des  lueurs  qui  pourprent  le  ciel  bleu, 

Et  ces  explosions,  ces  gerbes  de  fusées. 

Comme  en  perles  d'argent  s'épanchent  les  rosées. 

S'éparpillent  au  loin  en  globules  de  feu. 

Puis  un  nimbe  enflammé,  beau  comme  une  couronne, 
Se  lord  majestueux  au  front  de  l'arc  géant  ; 
Monument  que  tant  d'or,  tant  d'éclat  environne, 


—  210  — 


Que  Dieu  peut  le  clioisir  pour  trépied  ou  pour  trône 
Quand  il  vient  présider  aux  jeux  de  l'Océan. 


Et  des  vagues,  devant  ces  clartés  inouïes, 
L'étonnement  résonne  en  mélodieux  chœurs  : 
On  les  voit  relever  leurs  létes  éblouies 
Et,  sous  l'arc  triomphal,  défiler  réjouies 
Comme,  devant  un  roi,  les  bataillons  vainqueurs. 

Proiligc  de  beauté,  de  grandeur  idéale  î 

Soleil  de  ces  climats  qui  n'ont  point  de  soleil  ! 

Radieux  phénomène  î  aurore  boréale. 

Qui  recouvres  de  feu  la  zone  glaciale. 

Et  cb.anges  son  ciel  noir  en  firmament  vermeil  ! 

De  ces  deux  désolés  qu'ont  choisis  pour  arène 
Les  glaciers  éternels,  Touragan  exalté. 
De  ces  climats  sans  roi  Dieu  te  proclama  reine  : 
Reine  par  ta  beauté,  ta  gloire  souveraine. 
Reine  par  la  splendeur  et  par  l'immensité  î 

Pourtant  cette  beauté  sj>lendide  se  déflore  ; 
Tous  ces  rayonnements  s'éteignent  tour  à  tour  ; 
De  ses  nuances  d'or  le  ciel  se  décolore. 
Et  riieure  qui  succède  à  cette  belle  aurore 
N'amène  qu'une  nuit  affreuse  au  lieu  du  jour. 


-^  250  — 

Et  l'on  voit,  aux  deux  bouts  de  l'immonsitc  sombre. 
Comme  Israël,  quand  l'aube  éclairait  le  désert, 
Deux  colonnes  de  feu  qui  ressemblent  dans  l'ombre 
Aux  deux  mats  d'un  navire  incendié  qui  sombre, 
Pâlir,  et  par  degrés  s'évanouir  dans  Tair  ! 

Dieu,  qui  parle  loujours  par  la  voix  des  symboles, 
N'aurai t-il  pas  caclié  quelque  secret  profond 
Dans  ces  temples  ardents  aux  célestes  coupoles. 
Qui  remplissent  d'éclairs  les  ombres  des  deux  pùles. 
Gouffres  dont  nul  mortel  n'a  pu  sonder  le  fond  ? 

Car,  pareil  au  marin  qui  parvient  à  ces  plages-. 
Parfois  aussi,  parfois,  glorieux  Magellan, 
Le  poète  hardi  fend  l'océan  des  âges. . . 
Mais  quand  de  l'avenir  il  tente  les  rivages, 
D'infranchissables  monts  arrêtent  son  élan.  ' 

Pourtant  lorsque  son  œil  que  le  génie  aainio. 
Ose,  sans  effroi,  lire  aux  arcanes  du  ciel, 
11  voit  de  l'avenir,  inexorable  abîme. 
Jaillir  des  feux  qui  font  à  son  àme  sublime 
Pressentir  le  lever  d'un  soleil  éternel. 


DU  LAZARET  DE  TOULON 


Longtemps  je  me  suis  plaint  des  tracas  de  la  ville  ; 
Je  voulais  être  seul  ici,  pour  te  chauler. 
Aujourcrimi  sur  ces  bords  où  mon  lra\ail  m'exile. 
Ma  muse,  loin  de  toi,  ne  peut  s'acclimater. 

Cest  en  vain  que  je  vais  respirer  sur  la  grève 
Le  parfum  qui  Cie^  mers  et  des  forets  sVlève. 
Arbres,  vagues,  soleil,  ici  tout  est  plus  beau; 
El  cependant  j'y  suis  triste,  et  tout  me  révèle 
Que  pour  tout  cœur  aimant,  pour  toute  àme  fulèle, 
La  solitude  est  un  fardeau  ! 

11  faut,  pour  qu'un  rayon  de  soleil  me  fôcon  le, 


—  -25^  — 

Pour  que  ma  muse  nage  avec  lui  dans  les  cieux, 

Il  faut  qu'il  ait  doré  ta  chevelure  blonde, 

Et  qu'il  m'arrive  au  cœur  avec  ceux  de  tes  jeux. 

Il  faut,  pour  que  des  flots  la  chanson  me  séduise, 
Que,  comme  Malvina,  près  de  la  mer  assise, 
Ta  voix  d'enfant  se  môle  à  leur  puissante  voix  ; 
Et,  sans  les  doux  parfums  qu'exhalent  ton  haleine 
Et  les  longs  cheveux  d'or,  mon  âme  d'amour  pleine 
N'aimerait  pas  l'encens  des  bois. 

A  ton  jeune  poète  il  faut  l'hymen  sublime 

Du  monde  et  de  l'amour.  Sans  le  ciel,  sans  la  mer, 

Tu  ne  suffirais  pas  au  désir  qui  m'anime, 

El  le  monde,  sans  toi,  me  serait  un  désert. 

Ma  muse  dans  l'exil  serait  bientôt  glacée. 
Il  faut  la  flamme  au  cœur,  la  flamme  à  la  pensée, 
Car  la  flamme,  c'est  Dieu  ;  la  flamme,  c'est  le  jour  ! 
La  flamme  vit  partout  :  sous  l'écorce  du  globe, 
Dans  le  flanc  des  volcans,  dans  le  ciel  teint  par  l'aube. 
Dans  les  soleils  et  dans  l'amour  ! 

Aussi  ])Our  que  le  feu  du  génie  en  moi  vive, 
Pour  que  ma  poésie,  attristée  et  sans  fleurs, 
Puisse  redevenir  encor  causeuse  et  vive. 
Pour  que  tout  à  mes  yeux  retrouve  des  si)leii  leurs  ; 


—   253  — 

Afin  que  mon  regard  à  ton  regard  s'embrase, 
Afin  de  savourer  celte  enivrante  extase. 
Qu'un  amour  exclusif  autour  de  nous  répand, 
A  tes  pieds,  sous  le  toit  où  mon  culte  t'encense, 
Je  reviens  pour  toujours,  car  c'est  de  ta  présence 
Qu'ici-bas  mon  bonheur  dépend! 

Pourtant,  ma  blanche  idole!  avant  de  fuir  ces  rives 
Où  j'écoutais  les  vents  qui  me  parlaient  de  toi. 
Où  je  venais,  dès  l'aube,  attendre  les  missives 
Qu'aux  barques  des  pécheurs  tu  confiais  pour  moi  ; 

Je  veux  t'y  voir  régner,  ma  belle  souveraine  î 
Je  veux  que  tout  ici  te  reconnaisse  reine, 
Que  la  mer  à  tes  pieds  prosterne  ses  flots  verts; 
Que  les  bois,  sur  le  front  de  la  beauté  que  j'aime, 
De  leurb  royales  fleurs  posent  le  diadème, 
Mon  luth,  sa  couronne  de  vers. 

Et  quand  nous  reviendrons,  sur  les  plages  profondes» 
Éblouis  par  Tédat  de  ton  front  virginal. 
Les  marins  s'écriront  :  «  Voyez  !  l'ange  des  ondes 
Ramène  un  exilé  dans  son  pays  natal.  » 


A  DESIREE 


Tu  veux  que  je  le  dise 
Ce  que  me  dit  la  bri^e 

Aux  doux  parfums. 
Et  que  je  le  décrive 
Nos  flols  el  noire  rive 

Aux  rochers  bruns  î 

Celte  enivrante  haleine 
Qui,  du  mont  à  la  jjla'ine, 

Vieat  murmurer, 
Celle  brise  endbaumée 
Me  dit,  ma  bien-aimée^ 

De  l'alorer. 
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Ces  rochers  el  ces  grèves. 
Où  le  front  plein  de  rêves 

J'aime  à  m'asseoir, 
Où,  d'une  aile  effarée, 
La  mouette  cendrée 

Passe  le  soir  ; 

La  barque  qui  louvoie 
Et  qui  bondit  de  joie 

Comme  un  chevreuil  ; 
Le  goéland  qui  vole. 
Le  flot  qui  cabriole 

Sur  un  écueil  ; 

Tout  cela  je  l'oublie, 
Tant  mon  àme  est  remplie 

De  volupté, 
Tant  l'amour  qui  nvinonde 
A  résumé  le  monde 

Dans  ta  beauté. 


A  LAURET 


VOYAGEANT     EN     BRETAGNE. 


Provence*,  ô  beau  pays  des  vagues  et  des  grèves, 

Des  pins,  des  oliviers  et  des  magiques  rêves  ! 

D'où  vient  donc  que,  pareils  à  tes  blancs  goélands. 

Tous  les  artistes  nés  sous  tes  cieux  indolents, 

Sur  la  foi  d'un  albunri  qui  les  illusionne, 

Partent  pour  ces  climats  où  le  froid  stationne. 

Et  vont  chercher  bien  loin,  aventureux  essaim. 

Les  sublimes  tableaux  qu'ils  trouvaient  dans  ton  sein? 
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Nous  avions  un  ami  qu'à  l'art  de  la  peinture, 

Dés  l'enfance,  voua  son  ardente  nature. 

Il  allait,  dessinant  sur  le  velin  soyeux 

Tout  ce  que  dans  son  cœur  avaient  calqué  ses  yeux  ; 

Et  comme  au  ciel  le  soir  fait  jaillir  les  étoiles. 

Chaque  jour  son  pinceau  sur  de  vivantes  toiles 

Livrait  à  nos  regards,  soudainement  éclos. 

Des  pins,  de  blonds  enfants,  des  barques  et  des  flots. 


Eh  bien  !  il  est  parti,  comme  si  sa  palette 
N'avait  de  la  beauté  laissé  que  le  squelette  ; 
11  a  fui  tes  trésors,  comme  s'il  avait  craint 
D'en  épui^^er  un  jour  l'inépuisable  écrin. 
Pèlerin  courageux,  touriste  infatigable, 
11  a  vu  l'Océan  changer  ses  rocs  en  sable. 
Du  tonnerre  et  des  flots  les  monstrueux  hymens. 
Il  a  voulu  dormir  sur  les  sanglants  dolmens, 
Voir,  pendant  l'ouragan,  sur  les  roches  des  havres, 
Des  pales  naufragés  échouer  les  cadavres  ; 
Explorer  l'Armorique  où  les  bardes  gaulois 
Divinisaient  l'amour  et  les  vastes  exploits  ; 
Parcourir  ces  forêts  où  neuf  vierges  terribles 
Accomplissaient  la  nuit  des  mystères  horribles; 
Où  sous  les  serpes  d'or  tombait  le  gui  sacré. 
Où  le  vaies  divin,  des  Romains  exécré, 
Dans  des  monstres  d'osier  brûlait  chaque  semaine, 
A  ses  barbares  dieux,  une  hécatombe  humaine. 
11  17 
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Chaque  jour  il  s'empare,  au  profit  de  son  arl, 
Des  lieux  dont  les  beaulés  saisissent  son  regar.l . 
Son  àme,  des  splendeurs  ctrvingères  remi)lie. 
Dans  sa  coupable  extase,  ô  mon  pays,  t'oublie  î 

Provence  aux  heureux  jours  !  coquette  qui  le  plus 
A  te  parer  pour  lui,  l'ingrat  î  ne  souffre  plus 
Qu'il  vive  loin  de  toi.  Dis-lui  par  ton  zéphire 
Qu'à  son  génie  ardent  toi  seule  peux  suffire  ; 
Que  nous  lui  réservons  de  chauds  embrassemenls, 
Des  étreintes  d'amour,  de  radieux  moments  ! 
S'il  l'oubliait,  dis-lui  que  sous  ton  ciel  l'orage 
Est  sublime  d'horreur,  d'harmonie  et  de  rage  ; 
Que  de  la  grande  mer  la  royale  fureur 
Au  marin  le  plus  brave  impose  la  terreur  ; 
Que  les  caps  dans  la  brume  à  l'horizon  s'effileni  ; 
Que  dans  ton  firmament  les  étoiles  d'or  filent  ; 
Qu'il  trouvera,  couché  sur  l'algue  et  le  rescif  : 
Le  pécheur  tour  à  tour  intrépide  et  lascif; 
Des  golfes  embaumés,  des  plages,  des  falaises, 
Et  des  monts  pavoises  de  pins  et  de  mélèzes. 
Dis-lui  que  sous  Ion  ciel,  d'où  coulent  les  désirs^ 
Sont  les  plus  doux  amours,  les  plus  tendres  plaisirs 
Qu'il  est  beau  de  lutter,  mais  qu'après  la  victoii  e. 
Un  rayon  de  bonheur  vaut  un  soleil  de  gloire  î 


PORTRAIT  D'ANGLAISE 


Nous  étions  tous  les  deux  penchés  à  la  fenêtre. 
Respirant  du  matin  qu'au  loin  nous  voyions  naître 
L(îs  parfums  de  jeunesse  et  de  virginité, 
El  contemplant  l'azur  de  ce  ciel  de  Marseille 
Qui  verse  tant  d'amour  au  cœur  et  lui  conseille 
La  paresse  et  la  volupté. 

Dans  rauslèrc  réduit  uiuioliv  jeune  extase 
Riait  au  ciel  à  l'heure  où  l'aurore  Tembrase, 
Un  visage  pjlus  doux  cncor  que  ce  doux  ciel, 
Et  doré  par  l'éclat  de  l'aube  de  la  vie, 
Prodiguait  des  rejards  pleins  de  jalouse  envie 
A  ce  spectacle  solennel. 
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("était,  je  m'en  souviens,  un  beau  portrait  de  femme, 
Si  parfait  qu'on  Peut  dit  animé  par  une  àme, 
Et  que  nous  ne  pouvions  l'admirer  qu'en  tremblant. 
Une  chaîne  en  velours    ornant  son  cou  d'ivoire, 
Contre  son  sein,  serré  dans  une  robe  noire. 
Soutenait  un  crucifix  blanc. 

Ses  opulents  cheveux  inondaient  ses  épaules 
Et  sur  ses  reins  cambrés  flottaient  en  boucles  folles  ; 
Et,  sur  sa  lèvre,  errait  ce  sourire  enfantin 
Où  tout  un  avenir  d'amour  semble  s'empreindre. 
C'est  ainsi  qu'avait  eu  le  bonheur  de  la  peindre 
Boggi,  l'artiste  florentin. 

Quelle  était  cette  femme  et  pourquoi  le  poète 
Cachait-il  son  image  en  sa  chaste  retraite? 
Quels  étranges  liens  avaient  donc  existé 
Entre  elle,  enfant  du  Nord  où  l'hiver  s'éternise. 
Et  lui,  fils  du  Midi,  qui  chante  et  divinise 
Notre  long  et  joyeux  été? 

Le  poète  soudain  devina  ma  pensée 
Et,  m'indiquant  l'image  à  son  chevet  placée  : 
«  C'est  de  ses  blanches  mains  qu'elle  m'en  a  doté  ; 
«  Jamais  de  l'adorer  je  ne  me  rassasie. 
*  0  mon  frère  !  elle  aima  dans  moi  la  poésie, 
«  J'aimai  dans  elle  la  beauté. 
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«  Un  jour,  ajoula-t-il,  elle  s'est  repentie 
«  De  vivre  trop  heureuse  ;  un  jour,  elle  est  partie, 
«  Partie,  et  pour  jamais  aux  bras  d'un  autre  époux. 
«  Elle  a,  pauvre  ange  !  elle  a,  pour  le  ciel  moscovite, 
«  Fui  nos  bords  où  le  cœur  vit  si  bien  et  si  vite, 
«  Où  je  Paddrais  à  genoux  ! 

«  Que  fait-elle  aujourd'hui  sur  ce  sol  blanc  de  neige 
«  Que  du  poids  des  frimas  aucun  soleil  n'allège? 
«  Sans  doute  elle  est  en  proie  à  des  regrets  amers  ; 
a  Elle  abhorre  ce  ciel  de  froid  et  de  souffrance, 
«  Et  son  âme  frileuse  appelle  encor  Florence 
«  Et  la  villa  sous  les  pins  verts.  » 

Nous  sentîmes  alors  des  larmes  fraternelles 
Voiler  en  même  temps  l'éclat  de  nos  prunelles, 
Et  nos  cœurs,  échangeant  de  tacites  aveux, 
Devant  le  roi  du  joftr  qui  brunit  la  Provence, 
Devant  la  grande  mer  où  Marseille  s'avance. 
Formèrent  ensemble  ces  vœux  : 

«  Dieu  que  nous  invoquons  dans  celte  humble  retraite. 
Veille  sur  l'ange  aimé  que  notre  amour  regrette  ! 
Garde  de  tout  malheur  son  enfant  adoré. 
Qu'en  elle  son  époux  se  concentre  et  s'isole, 
Et  qu'aucun  de  leurs  jours,  ô  mon  Dieu!  ne  s'envole 
Sans  qu'un  bonheur  ne  l'ait  doré  î  »» 


LES  RUINES  DE  LAVERNE 


EN    PROVENGE 


Dans  les  vallons  sans  fleurs  les  torrents  débordai  en  t^ 
Et  leur  fracas  tordait  les  arbres  de  Laverne, 
Comme,  au  choc  infernal  des  oncles  de  TArverne, 
Dans  l'enfer  virgilien  les  damnés  se  tordaient. 
Le  chêne  herculéen  et  le  pin  centenaire 
Penchaient,  l'un  ses  bras  nus,  l'autre  ses  rameaux  verts 
Sur  la  Chartreuse  antique  où  le  vent  des  hivers 
S'engouffrait,  sourd  comme  un  tonnerre. 

Et  mille  voix  pleuraient  dans  le  cloître  détruit  ; 

Et  tous  ces  blancs  tombeaux  couverts  de  noirs  décombres 
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Où  des  lois  de  la  mort  le  poète  s'instruit. 

Avec  le  soir  se  peuplaient  d'ombres. 


Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  ces  débris. 
Ces  colonnes  roulant  leurs  fronts  tressés  d'acanthes 
Sous  les  vastes  arceaux,  ainsi  que  les  bacchantes 
Ivres  des  vins  romains  roulaient  sous  les  lambris  ; 
Pourquoi  le  souterrain  aux  arches  colossales, 
Nouvel  Herculanum,  dormait  enseveli 
Sous  ces  herbes  sans  nom  que  fait  croître  l'oubli 
Sur  les  mosaïques  des  salles  ? 


Et  les  vents  répondaient  aux  nocturnes  esprits  : 
«  Les  révolutions  au  souffle  incendiaire, 
Sapant  ces  monuments  où  vos  noms  sont  inscrits. 
N'en  ont  laissé  que  la  poussière.  » 


Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  les  trésors 
Qu'étaient  venus  chercher  les  cupides  Vandales 
Dont  la  main  sacrilège  avait  brisé  les  dalles 
Qui  protègent  la  cendre  et  le  sommeil  des  morls  ; 
Quelle  était  leur  pensée  en  violant  l'asile 
Où  l'image  du  Christ  crucifié  pour  tous, 
A  chaque  heure  voyait  tomber  à  ses  genoux 
L'àme  qui  du  monde  s'exile  ? 
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Et  les  champs  répondaienl  :  «  Quand  la  voix  du  tocsin 
Proclama  le  serf  libre,  il  vint,  fort  et  sublime. 
Vous  redemander  l'or  qu'aux  sueurs  de  son  sein 
Avait  longtemps  ravi  la  dîme.  >♦ 

Et  les  voix  demandaient  aux  pins  mélodieux 
Quelle  main  les  planta  dans  ces  jardins  antiques. 
Où  l'auslére  chartreux,  dans  ses  sombres  cantiques. 
Aux  fplcs  de  ce  monde  exhalait  ses  adieux  ; 
Pourquoi  leurs  rameaux  verts,  candélabres  superbes. 
Remplaçaient,  par  l'éclat  qu'ils  empruntent  au  ciel, 
L'éclat  de  ces  flambeaux  qu'on  voyait  sur  l'autel 
S'épanouir  comme  des  gerbes  ? 

Et  les  bois  répondaient  :  «  L'air  que  souffle  le  ciel 
Laissa  tomber  ici  nos  semences.  Nous  sommes 
El  les  flambeaux  vivants  et  le  temple  éternel 

Où  peuvent  s'asseoir  tous  les  hommes.  » 

Et  les  voix  demandaient  aux  deux  golfes  voisins 
Pourquoi  duflot  puissant,  qui  chanleau  pied  des  roches. 
L'écho  semblait  ainsi  proférer  des  reproches 
En  montant  vers  ces  murs  mystérieux  et  saints  ; 
Pourquoi,  lorsque  le  soir  les  enveloppait  d'ombres, 
Les  vagues  aux  flancs  d'or  s'en  venaient  tour  à  tour 
Remplir  de  chants  de  joie  et  de  parfums  d'amour 
Ces  muets  et  tristes  décombres? 
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Et  la  mer  répondait  :  «  Que  les  ouragans  sourds 
Flagellent  mes  flots  bleus,  que  les  calmes  les  domptent, 
Moi,  la  fille  de  Dieu,  je  l'encense  toujours. 

Toujours  vers  lui  mes  cent  voix  montent  !  » 

Et  les  voix  demandaient  à  ces  sauvages  fleurs 

Qui  croissent  par  milliers  dans  les  fentes  des  tombes. 

Au  lierre  qui,  la  nuit,  abrite  les  colombes 

Et  revêt  les  vieux  murs  de  ses  fraîclies  couleurs. 

Pourquoi,  depuis  cent  ans,  aux  ruines  fidèles. 

Ils  vivent  dans  des  lieux  à  la  mort  consacrés, 

Et  s'élèvent  du  sol,  blanc  d'ossements  sacrés, 

Jusques  aux  toits,  noirs  d'hirondelles? 

Et  les  fleurs  répondaient  :  «  La  tombe  est  un  berceau. 
Yoyez  la  fleur  qui  meurt  de  mille  fleurs  suivie  ! 
Cette  fécondité  n'est- elle  pas  le  sceau 
De  Télernité  de  la  vie?  » 

Et  les  voix  demandaient  à  nos  cieux  assombris 
Pourquoi  ces  monuments  que  la  foi  leur  élève 
Tombaient  sous  le  marteau,  leurs  prètr3s  sous  le  glaive, 
Pourquoi  lèvent  des  monts  balayait  leurs  débris? 
Elles  leur  demandaient  pourquoi  la  croix  divine 
Avait  servi  de  sceptre  à  de  profanes  mains. 
Et  se  rouillait,  mêlée  aux  ossements  humains, 
Dans  les  flancs  noirs  de  la  colline  ? 
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Et  le  ciel  répondait  :  «c  Tout  homme  a  reconnu 
Qu'il  est  prêtre  du  Christ  en  prêchant  son  exem^ile. 
Que  mon  plus  noble  autel  est  le  mont  au  front  nu, 
Et  que  le  monde  est  mon  seul  temple.  >» 

Et  tandis  que  ces  murs  jadis  tout  crépis  d'or. 
S'écroulaient  sur  les  monts  et  jonchaient  les  ravi  lies 
De  tronçons  de  colonne  et  d'images  divines, 
Les  voix,  en  expirant,  demandèrent  encor 
Ce  qu'allaient  devenir  ces  vierges  qu'on  mutile 
Ces  beaux  autels  de  marbre  où  l'artiste  a  gravé 
Tout  ce  qu'ivre  de  Dieu,  son  génie  a  rêvé. 
Ces  lombes  où  dort  le  reptile. 

Et  tout  leur  répondit  :  «  Ces  murs  disparaîtront  ^ 
La  volonté  d'un  siècle  est  toujours  obéie  ; 
Et  des  autels  plus  purs  bientôt  s'élèveront 
Sur  les  cendres  de  l'abbaye.  » 


Cç^S) 


INFLUENCE  DU  TABAC  SUR  MA  POÉSIE 


Lorsque  je  veux  philosopher, 
Ma  pipe  me  fournit  de  fécondes  images  ; 
Et  je  me  perds  dans  des  nuages, 
Où  d'autres  pourraient  étouffer. 

Quand  j'improvise  des  bluetles, 
Comme  il  ne  faut  alors  qu'effleurer  le  sujet, 
Elles  sortent,  en  un  seul  jet, 
De  mes  piquantes  cigarettes. 

Quand  je  peins  les  rocs  de  granit, 
La  mer  qui  les  étroint,  le  soleil  et  la  brume. 
C'est  le  cigare  que  j'allume, 
Et  la  pièce  avec  lui  finit. 
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Ainsi  le  labac  s'associe 
A  tout  ce  que  je  fais,  et  dès  qu'une  douleur 
Glace  mon  esprit,  sa  chaleur 
Ranime  encor  ma  poésie. 

Quand  l'hiver  ramène  les  froids, 
La  pipe,  dont  mes  yeux  suivent  les  flots  magiques, 
A  pour  moi  des  douceurs  physiques  : 
J'y  chauffe  ma  bouche  et  mes  doigts. 

Quand  le.  tabac  de  la  Havane 
M'entoure  de  ses  flots,  je  crois  voir  dans  les  airs 
Le  Nouveau-Monde  et  ses  déserts, 
Et  les  serpents  de  la  savane.  ] 

En  fumant  celui  du  Levant, 
Je  vois  des  minarets,  chevelures  des  villes, 
Qui,  fatigués  d'être  immobiles. 
Se  balancent  au  gré  du  vent. 

Malte,  la  Corse,  l'Algérie, 
Viennent  se  dessiner  à  travers  ces  flots  bruns, 
Et  je  respire  leurs  parfums 
Dans  ceux  de  ma  pipe  chérie. 

Ainsi,  contemplant  tour  à  tour 
Les  différents  pays  qui  s'offrent  à  ma  vue, 
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Je  passe  le  monde  en  revue 

Sans  voyager,  et  dans  un  jour  ! . . . 

Oh  î  je  voudrais,  ma  vieille  pipe, 
Fondre  dans  ton  creuset  toutes  mes  passions, 
Et  saisir  ces  illusions 
Que  ta  vapeur  crée  et  dissipe . . 

Mais,  hélas  !  comme  les  flots  bleus 
Les  songes  de  bonheur  n'ont  qu'un  cours  éphémère 
Une  moitié  tombe  en  poussière, 
Et  l'autre  s'enfuit  dans  les  cieux  ! 


SOUVENIR  D'UNE  COURSE  DANS  LES  MONTS 

AU     CHRIST. 


Je  suis  moulé  Lien  haut  sur  nos  montagnes  nues, 
Pour  le  ^oi^  de  plus  près,  pour  écouter  encor 
Le  IVùlement  produit  par  la  robe  des  nues, 
Lorsqu'au  vent  de  la  nuit  ondulent  leurs  plis  d*or. 

Sur  ces  augustes  monts  qui  t'encensent  d'arômes, 
Sur  ces  autels,  Seigneur  !  ma  voix  t'a  célébré. 
Mais  les  cris  de  douleur  que  l'adressent  les  homme?, 
En  s'élevant  vers  toi  dans  mon  âme  ont  vibré. 

J'étais  parti  joyeux,  attachant  ma  prunelle 
A  la  voûte  où  je  lis  ta  gloire  et  ta  bonté  ; 
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Mais  la  plainte  d'en  Las  qui  passait,  solennelle, 
A  ramené  mes  veux  vers  la  réalité. 


Et  du  haut  de  ces  monts  que  le  torrent  balaie, 
•l'ai  vu  la  terre  en  proie  aux  fléaux  de  Tenfer  ; 
J'ai  vu  surtout  le  bagne,  immense  et  rouge  plaie. 
Tordre,  en  le  blasphémant,  sa  ceinture  de  fer. 

Kt  ces  forçats,  courbés  sous  la  chaîne  et  la  honte. 
Leurs  grincements  de  dents,  leurs  rires  de  démons, 
Troublaient  Thymne  inûni  qui  sans  cesse  à  toi  monte 
Des  profondeurs  des  mers  et  des  cimes  des  monts. 

îs*est-ce  pas  toi.  Seigneur  î  qui  dans  ta  main  sublime 
Tiens  les  deslins  de  tous  ?  Et  si  c'est  toi,  pourquoi 
|]eux-là  sont-ils  tombés  dans  le  gouiïre  du  crime  ? 
}s 'avais- tu  j  as  t)Our  eux  de  })lace  auprès  de  toi  ? 


iJ'uù  vient  que  de  ton  sein  le  malleiir  leseviie? 
D'où  vient  jjour  ces  brebis  l'abandon  du  pasteur? 
Ton  amour  n'est-il  plus  runi\ersel  asile 
<ju'ouvrit  le  Ilot  de  sang  de  ton  flanc  rédempteur? 

A  tpiand  la  guérison  de  toute  jilaie  innuonde? 
Le  jour  où  tous  croiront  et  ne  soulTiiroiît  plus? 


A  quand  ce  jour  qui  doit  régénérer  le  monde, 
A  quand  le  jour  divin  où  tous  seront  élus  ? 

Car  puisque  c'est  pour  tous  que  tu  mourus,  espère, 
Espère  que,  le  mal  enfin  anéanti. 
Tous  voudront,  tous  pourront  vivre  au  sein  de  ton  Père, 
Et  tu  t'applaudiras,  ô  Christ  !  d'avoir  menti. 


ACCABLEMENT 


11  L■^t  des  jours  maiulils  où  la  musc,  ciulormie, 
rsx'flleurc  pas  nos  fronts  d'une  caresse  amie  : 
Où  l'inspiration  reste  sourde  à  la  voix 
Du  poète  impuissant  :  où  la  lc!e,  affaissée, 
Nous  pèse  comme  un  mont,  et  porte  la  ]  ensée 
Ainsi  qu'un  exécrable  poids. 

Nos  deux   mains,  dans  ces  jours  d'é[0uvanlable  cri.-e, 
Étreignent  i:otre  front  de  i  eiir  qu'il  ne  se  bri^e  ; 
Et  nous,  qui  nous  croyions  r.aguéie  giands  et  forts, 
Fardés  de  notre  or,2:ueil  comme  d'ur.e  cuirasse, 
u  18 
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Nous  laitons  vainement  contre  un  mal  qui  terrasse 
Et  paralyse  nos  etïorts. 

Et  nous  sommes  alors  pareils  à  ce  navire 
Qui,  près  du  port  natal  où  l'équipage  aspire, 
Surpris  par  la  bonace,  implacable  fléau, 
Bien  qu'il  largue  dans  l'air  toutes  ses  voiles  [blanches, 
Sent  la  mer  immobile  étreindre  ses  deux  hanches 
Et  s'arrête,  cloué  sur  l'eau  î 


^.5® 


4 


LA  HARPE  DES  TEMPÊTES 


LVnteiKlez-vous  rugir  dans  le  flanc  des  nuages. 
Comme  un  lion  blessé  dans  ses  antres  sauvages  ? 
Chaque  cri  qu'elle  jetie  émeut  comme  un  tocsin  î 
Le  génie  infernal  qui  préside  au\  tempêtes 
Pose  ses  doigts  de  feu  sur  ses  cordes  muettes, 
Et  de  la  mer,  l'effroi  gonfle  et  glace  le  sein. 

Tandis  que  l'éclair  fend  le  ciel  qu'il  incendie. 
Verse-nous  par  torrents  ta  grande  mélodie, 
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Harpe  aux  cordes  de  fer  !  les  vagues  et  les  bois 
Courbent  à  ton  aspect  leur  crinière  mouvante. 
Et  tu  montes  leur  voix  qui  vibre  d'épouvante 
Au  diapason  de  la  voix  ! 


II 


LA    HARPE 

Galopez  devant  moi,  formidables  nuées  ! 
D'où  vient  que  vous  semblez  pâles,  exténuées. 
Que  vos  flancs  sulfureux  vont  ramper  sur  le  sol? 
En  avant,  en  avant  !  ô  rétives  cavales  î 
Faut-il  à  mon  secours  appeler  les  rafales, 
Pour  précipiter  votre  vol  ? 

En  avant  !  vous  voilà  telles  que  je  vous  aime, 
Étreignant  ces  vieux  monts  d'un  brûlant  diadème, 
Déracinant  les  rocs  dans  la  terre  rivés. 
Absorbant  du  soleil  la  lumière  et  la  gloire, 
Et  n'allant  décbirer  votre  tunique  noire 
Qu'aux  sommets  les  plus  élev(''s. 

En  avant  sur  ces  monts  !  leur  masse  colossale 
Du  monde,  \olre  empire,  est  l'épine  dorsale  ; 


—  277  — 

El  les  rocs  monstrueux,  allongés  sur  leurs  fronts. 
Sont  de  ces  monts  géants  les  puissantes  vertèbres. 
Qu'ils  tremblent  tout-à-coup  au  milieu  des  ténèbres, 
Sous  le  choc  de  vos  escadrons  ! 


En  avant  sur  ces  monts  !  et  que  le  noir  tonnerre 
Qui  bout  dans  votre  sein,  frappe  leur  front  de  pierre 
Dressé  contre  le  ciel  comme  pour  l'insulter  î 
Quoi  î  depuis  vingt  mille  ans  l'orage  les  fracasse. 
Et  depuis  vingt  mille  ans  ils  redoublent  d'audace. 
Sans  que  vous  puissiez  les  dompter  ? 


En  avant  !  que  vos  dards  brûlants  les  décapitent  ! 
Qu'en  des  gouffres  profonds  leurs  rocs  se  précipitent  ; 
Que  le  ciel  désormais  ne  soit  plus  défié, 
Et  qu'aux  cris  triomphants  de  votre  sœur  la  foudre, 
En  voyant  ces  Titans  crouler  et  se  dissoudre. 
Le  monde  soit  terrifié  ! 


Voici  que  devant  vous  s'étend  un  vaste  espace  : 
C'est  rOcéan  !  sur  lui  que  votre  essaim  repasse  ! 
Comme  un  vol  de  démons,  bouleversez  les  airs  ! 
Hurlez  avec  les  cieux  qui  fulgurent  et  tonnent  ; 
Que  les  flots  ébranlés  se  heurtent  et  moutonnent, 
Aiguillonnés  par  vos  éclairs. 


Si^  pour  vous  diriger  sur  ces  sombres  empires, 
Il  vous  faut  des  flambeaux,  embrasez  des  navires  ! 
Dirigez-vous  sur  eux  aux  clartés  des  fanaux 
Brillant  au  bout  des  mats  que  la  nuit  enveloppe, 
Comme  un  œil  sur  le  front  d'un  furieux  Cycloj^e  ; 
Engloutissez -les  dans  les  flots  î 


Et  ne  redoutez  pas  leur  canon  qui  fracasse, 
INi  le  rordage  épais  qui  grince  et  qui  se  casse. 
Ni  les  tristes  clameurs  des  matelots  broyés 
Par  la  chute  des  mâts,  ni  les  râles  sauvages 
Des  flots  qui  vont  semer  de  morts  et  de  ravages 
Les  vaisseaux  qu'ils  ont  foudroyés. 


m 


La  tempête  édala  tout-à-coup,  et  la  plaine 

De  rochers,  de  troncs  d'arbre  et  de  torrents  fui  pleine  , 

Le  rivage  des  mers  fut  couvert  de  débris; 

De  cadavres  srnglanis  la  grève  fut  jonchée, 

Et  des  nuages  nolïS  la  tuti'que  ébrécbée 

S'efi'ara  p^r  degrés  diios  ]q^  c'euv  assombris. 

Kl  la  harpe  se  tut  et  les  mools  rayonoéient  : 
Les  flots  exaspérés  lenîement  se  ca'mèicnl  ; 
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Le  timide  soleil  qui  redora  les  airs 
Chassa  dans  riiorizon  la  lempéte  brûlante  ; 
Et,  devant  l'arc-en-ciel,  la  harpe  élincelante, 
Fumante  de  courroux,  s'abîma  dans  les  mers. 


^ 


ÉCHAPPÉE  DE  MER  A  SAINT-MANDRIER 


Entre  deux  caps  voisins  qui  joignent 
Leurs  piels  de  pierre  b!ancs  de  sel, 
Et  dont  les  deux  sommets  s'éloignent 
Quand  ils  arrivent  près  du  ciel. 

Je  vis  la  raie  qu'on  a Jmire, 
La  mer  au  front  limpide  et  pur^ 
La  mer,  sœur  du  ciel  qui  s'y  mire 
Et  qu'il  revêt  de  son  azur. 

On  dirait  que  l'horizon  coupe 
Ce  grand  angle  par  îe  milieu, 
Comme  une  gigantesque  coupe 
Remplie  à  moiiié  d'un  vin  bleu. 


ÉTISIE 


Pauvre  enfant  î  le  duvet,  la  fraîcheur  de  (es  joiies 
Pouvaient  rivaliser  l'aile  des  ]  apilloris  ; 
Mais  ta  beauté,  semblable  aux  roses  où  tu  joues,. 
Va  bientôt  de  la  mort  joncher  les  noirs  sillons. 

Chacun  dit  qu'en  ton  sang  consume  par  la  fièvre 
Circule  un  poison  lent  mais  sûrement  mortel  ; 
Que  la  coupe  des  jours  se  tarit  sur  ta  lèvre. 
Et  que  tu  dois  bientôt  t'en  retourner  au  ciel. 

A  l'arbre  de  la  vie  une  éternelle  sève 

Ne  peut  pas  épargner  d'éternelles  douleurs, 

Et  le  vent  de  la  mort  à  ses  rameaux  enlève 

Toujours  moins  de  fruits  mûrs  que  de  naissantes  fleurs. 


A  VINÇARD 

REPONSE     A      SES     VERS. 


Frère!  il  naît  de  ces  jours  où  des  voix:  poétiques 
Des  palais  du  bonheur  nous  ouvrent  les  portiques  : 
Jours  de  blanches  clartés,  dont  le  Seigneur  se  sert 
Pour  diriger  nos  pas  dans  la  nuit  de  la  vie  ; 
Jours  d'amour,  où  la  voix  des  anges  nous  convie 
A  mêler  nos  accords  à  leur  divin  concert  ! 


El  quand  le  beau  soleil  qui  sur  ces  jours  se  lève. 
Descend  tout  embrasé  dans  l'Océan  qui  rêve, 
Comme  parfois  y  sombre  un  graml  n;ivir(3  en  feu. 
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On  éprouve^  la  nuit,  de  douces  insomnies. 
Et  i'àme  croit  ouïr  de  vagues  symplîonies. 
Comme  des  flots  d'encens  s'e.\halef  du  ciel  bleu. 

0  mon  frère  î  le  jour  où  de  ta  poésie 

Ton  hommage  me  fit  respirer  l'ambroisie. 

Un  de  ces  jours  heureux  sur  mon  front  resplendit  ; 

Et  lorsqu'à  mes  regards  l'ombre  où  la  nuit  nous  plonge 

Déroba  le  couchant,  un  magnifique  so'ige 

A  nrélancer  au  cîe'.  loul-à-coup  m'enhardit. 

Frère,  écoute  î  au-dessus  des  célestes  coupoles 

Dont  le  temple  est  le  monde  et  les  piliers,  les  pôles. 

Où  du  cliar  du  soleil  on  voit  voler  l'essieu. 

Où  les  étoiles  d'or  naissent  par  myriades, 

Je  trouvai,  réunis  en  sublimes  pléiades, 

Tous  les  bardes  du  peuple  à  genoux  pr(?s  de  Dieu  ! 

La  parole  du  Christ  p"ait  se  faire  onteodre. 
Et  pour  la  recueiil'r  vous  scmbliez  m'atlendre. 
je  reçus  de  vous  lous  le  baiser  fralernel; 
Lt,  d^stiplcs  nouvcciuv.  frère,  nous  nous  ass-mes 
Sur  un  auî'-e  Thabor  ?u^  rad-eusos  cimes 
Qui  couronnent  de  Dieu  le  royaume  éiernel. 

Le  Chriai  nous  api  arul  en  vèleme-Ms  de  flamme  ; 
Son  ravonnaiil  visa;:e  avait  des  tra-ts  de  femme 


Comme  l'Évangéliste  à  Pathmos  exilé  ; 
Le  corps  tout  entouré  d'une  éclatante  nue. 
Il  parla  !  mais  sa  voix  nous  était  bien  connue. 
Car  ce  Christ,  sur  la  (erre,  avait  déjà  parlé. 

«  L'humanité  souffrante  en  un  Messie  espère, 

«  Nous  dit-il,  et  dans  elle  un  grand  travail  s'opère  f. 

«  Je  serai  ce  Messie,  enfants  ;  et  vous  serez 

«  De  ma  nouvelle  foi  les  apôtres  sacrés  ! 

«  Poètes  !  allez  dire  aux  nations  altières 

«  De  fondre  leurs  canons,  de  rayer  leurs  frontières  î 

«  Dites-leur  que  Thonneur  par  le  sang  est  terni! 

«  Dites  aux  conquérants  que  leur  règne  est  fini  î 

«  Allez  !  la  délivrance  est  enfin  arrivée; 

«  Brisez  dans  vos  bras  forts  toute  chaîne  rivée. 

«  Prêchez  la  liberté,  proclamez  les  vertus, 

"  Relevez  les  froots  purs  par  l'orage  abattus  î 

«  Diles  aux  oppres^^eurs  que  mon  heure  est  venue, 

«  Que  la  voix  de  leur  peuple  au  ciel  est  parvenue  ; 

*  Qu'afin  de  dissiper  leurs  projets  ténébreux 

•<  Le  fer  de  leurs  soldais  se  tournera  contre  eux, 
«  Et  qu'ils  ne  trouveront  dans  leurs  femmes  flétries 
«  Qu'un  sein  siérilisé,  des  mamelles  taries. 

*  Penchez  sur  ce  parvis  vos  fronts  et  vos  genoux, 

«  Car  l'esprit  du  Très- Haut  va  descendre  sur  vous, 

«  Et  vous  envelopper  de  l'égide  qui  pare 

«  Tous  les  traits  que  l'erreur  dans  l'ombre  vous  prépare. 
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«  Car,  pour  vous  soulenir  dans  vos  rudes  combats, 
<'  L'Éternel  fortifie  et  vos  reins  et  vos  Lra^. 


Amour  î  fraternité  !  c'est  la  bannière  sainte 
Dont  la  terre  par  vous  doit  bientôt  être  ceinte. 
Car  Ihomme,  l'homme  seul  a  de  son  cœur  pervers 
Proscrit  l'immense  amour  qui  régit  l'univers  ; 
Car  dans  l'œuvre  de  Dieu  tout   s'aime,  tout  se  lie 
Le  flot  de  l'Océan  sur  le  flot  se  replie. 
Le  palmier  colossal  ne  c^oU  dans  les  déserts 
Qu'afin  de  contempler  ses  frères  dans  les  airs, 
Des  plaines  et  des  monts  les  échos  se  répondent, 
Les  cieux  et  l'Océan  aux  horizons  se  fondent  : 
Et  les  brûlants  soleils  qui  nous  versent  le  jour 
Sont  régis  dans  l'éther  par  l'ordre  et  par  l'amour. 


Allez  !  qu'à  cette  tache  aucun  ne  se  refuse  ; 
Car  l'inspiration  dans  vos  tètes  s'infuse  . 
Allez  vous  présenter,  l'Évangile  à  la  main  î 
Semez,  semez  partout  la  lumière  en  chemin  î 
Que  Ninive  s'amende,  et  qu'un  jour  l'àmc  humaine 
De  toutes  mes  vertus  soit  le  divin  domaine.  »» 


Kl  le  Christ,  franchissant  l'immensité  des  cieux. 
Dans  son  nuage  d'or  disparut  à  nos  yeux  ! 
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El  des  langues  de  feu  sur  nos  fronts  s'étendirent  î 
Les  échos  attentifs  soudain  nous  eniendirent 
Répéter  tous  en  chœur  :  «  Amour,  fraternité.  » 
Nous  quiitàmes  du  ciel  les  flamboyantes  cimes, 
Et  dans  nos  fortes  mains  ensemble  nous  saisîmes 
La  harpe  de  riuimanité . 

0  mon  frère  î  au  réveil  elle  nous  est  restée, 
La  harpe  que  les  vents  du  ciel  ont  agilée  ; 
Faisons-la  résoimer  partout  où  luit  le  jour, 
Et  qu'aux  accords  divins  exhalés  de  ses  cordes, 
Nous  puissions  tous  enfin  vivre,  exempts  de  discordes. 
Dans  l'harmonie  et  dans  l'amour  î 


^^@ 


LE  RICHE 


Nous  jointions  le  saillant  d'une  vieille  toiture  ; 
Il  passait  sous  nos  pieds  dans  sa  lielle  voiture  ; 
C'était  un  blanc  jeune  homme,  un  riche  désœuvré. 
Il  avait  épuisé  tous  les  plaisirs  du  monde. 
Et  par  les  gais  refrains  dont  notre  voi\  abonde, 
Son  pauvre  cœur  était  navré. 

Notre  joie  irrita  tellement  son  envie, 
Qu'il  vint  nous  demander  un  jour  pourquoi  la  vie 
L'abreuvait  de  dégoûts,  d'ennuis  à  chaque  i.as, 
Tandis  qu'elle  coulait  pour  nous  pleine  et  légère. 
Nous  lui  criâmes  tous,  du  haut  de  l'élagère  : 
««  C'est  que  lu  ne  travailles  [jas  î  •> 


A  MÉRY 

VOYAGE    A   BORD   DE    l'eUROTAS. 


Méry,  la  l'oésie  à  longs  flots  me  déborde 
En  revoyant  ces  rocs,  noir  bataillon  qui  borde 
Notre  rade  d'azur  qu'à  chanter  tu  te  plus. 
Pour  traduire  des  mers  le  solennel  cantique, 
Pour  ranimer  l'ardeur  de  notre  siècle  étique, 
Ami,  que  désormais  tou  soleil  poétique 
Compte  un  satellite  de  plus. 

Naguère  VEurotas,  désertant  nos  parages. 
Sur  les  vagues,  patrie  immense  des  orages, 
M'emporla  pour  te  voir.  Oh  î  sur  cet  élément. 
Dont  l'aulan  vient  fouiller  les  ondes  et  l'arène. 
Toujours  ur;e  puis.«^ance  ardente  et  souveraine. 
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Pour  contempler  ta  gloire,  ô  poète,  m'entraîne, 
Ainsi  que  l'acier  vers  l'aimant. 

Je  partis.  Quelques  pleurs  mouillèrent  ma  paupière, 
Lorsque  les  deux.  Siciers,  longs  cadavres  de  pierre, 
Me  masquèrent  Toulon,  ses  vaisseaux,  ses  hangars 
Où  s'alignent  les  troncs  du  chêne  et  du  mélèze  ; 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'un  étrange  malaise. 
Lorsque  les  flots,  hurlant  au  pied  de  la  falaise, 
S'offrirent  seuls  à  mes  regards. 


L'horizon  se  teignit  d'une  couleur  blafarde  ; 
Dos  flots,  qu'à  son  lever  l'aube  écarlale  farde. 
Le  mistral  par  degré  renfla  le  sein  mouvant. 
Puis,  quand  il  les  fouetta  de  ses  ruJes  lanières, 
Pareils  à  des  lions  traqués  dans  leurs  tanières. 
Je  les  vis  écumer,  secouer  leurs  crinières 
Et  rugir  en  se  poursuivant. 

Je  crus  voir  au  lointain  les  vagues  atlantiques 
Se  lasser  d'explorer  leurs  océans  antiques  ; 
El,  pour  voir  l'Orient  enivré  de  nectar. 
Pour  contempler  nos  cieux  et  nos  heureuses  rives 
Couvertes,  en  été,  d'oranges  et  d'olives, 
(lonime  au  lieu  du  festin  se  pressent  les  convives. 
S'engouffrer  dans  le  Gibraltar, 
u  10 
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Hideux  Lévialhans,  inondant  de  leur  bave 
L'archipel  de  rochers  dont  la  côte  se  pave, 
Ces  flots,  quand  deux  d'entre  eux  se  fondaient  en  un  seul. 
Semblaient  deux  noirs  Titans  qui,  vomis  par  l'orage. 
Expiraient  tout-à-coup  d'une  étreinte  de  rage, 
Tandis  que  d'autres  flols  tendaient  sur  leur  naufrage. 
Un  vaste  et  livide  linceul. 

Un  instant,  au  milieu  du  fracas  des  rafales, 
Je  crus  entendre  au  loin  des  clameurs  triomphales  ; 
De  sublimes  accords  le  ciel  se  remplissait. 
Les  rochers  et  la  mer,  les  vents  et  les  nuages. 
Tout  chantait  à  la  fois,  et  l'écho  des  rivages 
népétait  le  poème  au  fond  des  monts  sauvages. 
Et  le  tonnerre  applaudissait! 

Et  l'EiROTAS  roulait  sur  la  vague  sonore; 
Il  fumait  et  grondait,  ainsi  qu'un  météore. 
Son  grand  poitrail  de  bois  de  sueur  ruisselait, 
Et  parfois,  sous  ses  pas,  comme  une  arche  superbe. 
Le  flot  s'arrondissait,  \xV\s  jaillissait  en  gerbe  : 
Tel  du  pâtre  attardé,  foulant  le  champ  plein  d'herbe. 
Le  jîied  fait  surgir  le  follet. 

Et,  Ijien  qu'il  ressemblât  au  volcan  qui  s'enflamme. 
Bien  qu'il  eût,  comme  lui,  dos  entrailles  de  flamme. 
Quand  la  mer  déferlait  sur  ces  milliers  d'îlots 
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Que  des  vagues  d'azur  la  blanche  écume  allaite, 
Le  navire  volait  comme  une  escarpolette, 
Et  ses  membres  puissants,  ses  larges  flancs  d'athlète, 
Craquaient  sous  l'étreinte  des  flots  î 

Mais  ni  les  bruits  du  vent,  ni  la  mer,  ni  l'orage. 
Ne  purent  ébranler  un  instant  mon  courage  ; 
Car  j'étais  soutenu  par  un  bien  doux  espoir  : 
Je  savais,  6  Méry,  toi  que  j'aime  et  j'admire. 
Que  Marseille  la  grecque  et  la  sœur  de  Palmyre, 
Etait  là,  près  des  flots  où  son  orgueil  se  mire  ; 
Je  savais  que  j'allais  l'y  voir  ! 


RÉPONSE  DE  MÉRY 


Aux  bords  où,  comme  toi,  ta  noble  ville  est  née, 
Chanle,  cbanle  toujours  la  Méditerranée, 
Cet  océan  d'azur  des  fortunés  climats  ; 
Mèlc  ton  harmonie  à  l'écume  des  lames, 
A  la  voix  du  marin,  aux  murmures  des  flammes 
Qui  volent  aux  cimes  des  mats. 

Personne  mieux  que  loi  ne  sonda  le  mystère 
Que  l'Océan  confie  à  l'écueil  solitaire  ; 
Mieux  que  toi  n'écouta  Téternel  entretien 
De  la  vague  et  du  roc,  ces  artistes  sublimes, 
Qui,  perdus  sans  témoin  aux  déserts  des  abîmes. 
N'ont  d'autre  regard  que  le  lien. 
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Tu  sais,  bien  mieux  que  nous,  les  secrets  de  ces  drames 
Où  parlent  tour  à  tour  les  voiles  et  les  rames. 
Les  cables  amarrés  à  l'anneau  du  rempart. 
Et  l'hymne  nuptial  qu'entonne  la  tourmente 
Lorsque,  pour  embrasser  son  orageuse  amante. 
Le  vaisseau  lève  l'ancre  et  part. 

Ton  oreille  a  connu  toutes  ces  mélodies 
Qui  s'exhalent  des  flots,  par  les  pins  applaudies. 
Lorsque,  penchés  sur  eux,  ces  beaux  arbres  vivants, 
Laissant  tomber  du  ciel  des  paroles  humaines, 
Semblent  battre  des  mains  sur  les  vastes  domaines 
Où  chantent  les  eaux  et  les  vents. 

Tu  sais,  lorsque  l'écho  du  rocher  la  répète. 
Dans  ton  souffle  saisir  la  voix  de  la  tempête, 
Et  la  jeter  au  fond  de  tes  vers  mugissants  : 
De  sorte  que  celui  qui  te  lit  sur  la  rive 
Ne  sait  pas  si  la  voix  de  l'ouragan  arrive 
De  la  mer  ou  de  les  accents. 

Ton  regard  a  surpris,  quand  les  flots  sont  tranquilles. 
Le  travail  des  deux  mers  aux  bords  des  deux  ])resqu'ile<. 
Double  miroir  d'azur,  double  miroir  changeant. 
L'énigme  intérieure  à  tes  yeux  s'est  ouverte  ; 
loi  la  mer  s'endort  sur  un  lit  d'algue  verte. 
Et  là  sur  le  sable  d'argents 
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ïu  sais,  dans  nos  étés,  sous  nos  zones  torrides, 
Tu  sais  quels  vifs  éclats  la  mer  donne  à  ses  rides. 
Lorsque  midi  nous  livre  aux  somnolents  ennuis  ; 
Lorsque  le  grand  soleil,  divin  foyer  des  mondes, 
Semble,  au  milieu  du  jour,  prodiguer  sur  les  ondes 
Toutes  les  étoiles  des  nuits. 

Tu  i^ais  aimer  Toulon,  la  ville  des  fontaines  ; 
L'arsenal  où,  du  bout  de  ses  longues  antennes. 
Le  vaisseau  boit  l'eau  douce,  assis  au  flot  amer  ; 
Et  la  rade,  où  les  monts  entourent  comme  un  cadre 
Cette  toile  d'azur  que  déchire  l'escadre, 
Flottante  cité  de  la  mer. 

La  mer  est  une  femme  :  elle  ne  se  révèle 
Dans  ses  mille  beautés,  beauté  toujours  nouvelle, 
Qu'à  des  adorateurs  recueillis  et  fervents 
Qui  lui  chantent  des  vers  le  long  de  ses  rivages. 
Et  savent  les  graver  sur  les  roches  sauvages, 
Et  non  sur  les  sables  mouvants. 

(x'tte  création  immense  et  solennelle, 
Qui  porte  tout  prodige  et  toute  vie  en  elle. 
Est  à  toi.  Ce  n'est  pas  pour  des  regards  distraits 
Que  Dieu  trempa  sa  main  dans  celte  mer  bénie 
Et  fit  ce  tableau  d'or,  d'azur  et  d'harmonie. 
Tout  rempli  de  divins  attraits. 
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La  foule,  en  ses  ennuis  tristement  amusée, 
Va  voir  la  mer  penrlue  aux  cadres  d'un  musée. 
Laisse  courir  la  foule  et  ne  l'imite  pas  ! 
La  grande  mer,  qui  veut  l'infini  po.ir  domaine, 
Est  à  toi.  Va  fouler,  quand  finit  ta  semaine, 
Son  sable  amoureux  de  tes  pas. 

Travaille  en  attendant  des  semaines  de  fêle  ! 
La  truelle  est  un  sceptre  en  tes  mains,  ô  poète  î 
Personne  dans  Toulon  n'est  i)lus  heureux  que  toi. 
(»agne  le  pain  du  jour  avec  l'obole  due. 
Va  î  la  planche  de  cliénc  à  tes  pieds  suspendue. 
Vaut  mieux  que  le  Irone  d'un  roi  î 
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J'ai  tenu  mon  serment  î  Voilà  le  livre,  amis, 
Qu'en  (les  jours  plus  heureux  je  vous  avais  promis. 
Depuis,  j'ai  des  douleurs  subi  la  dure  épreuve  ; 
Et  les  calmes  plaisirs  dont  l'élude  m'abreuve, 
La  paix  du  toit  natal,  ma  muse  et  mes  travaux. 
N'ont  pu  chasser  la  nuit  où  m'ont  plongé  mes  maux. 

Pourtant  j'espère  en  Dieu  pour  calmer  ces  souffrances. 
Pour  ramener  mon  cœur  aux  fortes  espérances  ; 
Pour  me  forlifier  contre  un  noir  souvenir, 
C.ontre  mon  triple  deuil  qui  ne  doit  plus  finir. 
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A  mes  doubles  travaux  je  veux  rester  fidèle. 
Et  bien  des  fois  encore,  aux  bruits  de  la  truelle, 
Dans  nos  bruyants  chantiers  à  tous  les  vents  ouverts. 
Je  mêlerai  le  bruit  harmonieux  des  vers. 


Faire  aux  champs  du  labeur  fleurir  la  poésie. 
Travailler  et  chanter,  voilà  toute  ma  vie  ; 
El,  sous  noire  beau  ciel  vivre  avec  vous  toujours, 
Voilà  tous  mes  souhails,  voilà  tous  mes  amours. 


Ma  vie,  au  sein  de  vous,  coule  libre  et  conlente  ; 

Les  royales  cités,  la  fortune  qu'on  tente. 

Les  voyages  lointains  où  l'on  va  recueillir 

Des  souvenirs  puissants  que  rien  ne  peut  vieillir. 

Et  la  gluire,  la  gloire,  attrayante  sirène 

Dont  chacun  veut  grossir  le  cortège  de  reine. 

Rien  ne  m'èloignera  de  ces  bords  radieux 

Que  baise  avec  amour  le  flot  mélodieux. 

Le  bonheur  fugitif,  qu'un  songe  idéalise. 

Sous  notre  ciel  heureux  j)our  moi  se  réalise, 

El  le  vent  parfumé  qui  descend  de  nos  monts, 

Les  brises  de  la  mer,  que  boivent  nos  poumons, 

Le  chant  des  golfes  bleus  que  nos  hivers  tourmenlent, 

Sont  la  source  divine  où  mes  jours  s'alimenlent. 

Oui,  j'aime  notre  golfe  à  Téclalant  azur. 

Chaque  pas,  sur  ses  bords,  nrimprovise  un  Tibiir. 
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Aux  caprices  des  vents  je  livre  mes  pensées. 
Et  sur  l'aile  des  vents  ces  graves  insensées 
Jusqu'au  delà  des  cieux  étendent  leur  essor. 
Comme  pour  y  chercher  d'autres  mondes  encor. 
J'aime  mon  loeau  pays,  dont  la  nature  encadre 
La  tête  par  les  monts,  les  pieds  par  notre  escadre  -^ 
L'archipel  de  vaisseaux  sur  nos  flots  suspendu. 
Ce  bras  droit  de  la  France  à  l'Orient  tendu  ! 
Nos  vieux  quais  abrités  contre  la  mer  foraine, 
Et  devenus  le  seuil  de  la  France  africaine  ; 
J'aime,  j'aime  Toulon,  car  en  lui  j'ai  trouvé 
Vn  peu  de  ce  bonheur  qu'enfant  j'avais  rêvé  ; 
Parce  que,  loin  de  lui,  l'ennui  sombre  m'écrase. 
Parce  que  son  soleil  me  féconde  et  m'embrase  • 
J'aime,  j'aime  Toulon,  et  mon  cœur  et  ma  voix 
Ont  chanté  ses  destins  une  seconde  fois. 


Mais,  je  l'avoue  encor,  mon  ardeur  est  passée. 
L'âge  en  la  mûrissant  a  vieilli  ma  pensée  * 
Et  ma  muse,  jadis  avec  joie  arrivant, 
Hélas  !  à  mes  appels  reste  sourde  souvent  ; 
Et  cette  douce  vierge,  étoile  de  ma  vie. 
Qu'avec  tant  de  ferveur  ma  jeunesse  a  servie. 
Devant  les  grands  malheurs  qui  sont  tombés  sur  moi. 
Est  remontée  au  ciel  toule  pâle  d'effroi. 
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Mes  frères,  mes  amis  !  si  ma  sainte  palronc 

Ne  redescend  jamais  de  son  céleste  trône, 

Que  mes  derniers  accents,  de  leur  faiblesse  absous. 

Soient,  comme  leurs  aînés,  bien  accueillis  par  vous. 


FIN    DU  CHANTIER 
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